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1.   KAPITOLA 

  

Poslední den roku, Silvestr, chvíle před svítáním. Ranní tramvaj klouže po namrzlých 

kolejích a probíjí se zamlženou Karmelitskou ulicí ke svátečně osvětlenému Malostran-

skému náměstí. Uličky dolů ke Kampě i nahoru k petřínským stráním jsou prázdné a ti-

ché, jen za výlohami obchodů svítí teď už zbytečná vánoční výzdoba. 

Tramvaj zdolala zatáčku v Mostecké ulici a vjíždí na náměstí, kde do ranní tmy 

a mlhy září vánoční strom a nad jeho špičkou osvětlený chrám sv. Mikuláše. Zastávka 

s hromadami shrabaného svěhu je až na pár zachumlaných postav prázdná. Před ojíněným 

stojanem s jízdními řády se jako křehká vánoční ozdoba bělá kožešinový kabátek Sylvy 

Máčkové. Přihnutá pod turistickým batohem, po boku cestovní tašku, čeká Sylva na tram-

vaj přijíždějící z Karmelitské ulice a upřeně hledí do mobilu, jako by vzývala všechny 

bůžky telekomunikací - dej mi zprávu, dej mi zprávu! Hýčká mobil hřejivou dlaní, sun-

dala si rukavici, ale mobil to neocenil. Přitom by stačilo málo - cinknutí toho nezbedy, 

z hlubin Kontaktů by vyplula zpráva, že Vladimír přestává trucovat, že po osamělém 

Štědrém dnu přijde usmiřovací Silvestr, a jejich láskyplný vztah bude spolehlivý jako ty 

čtyři roky předtím. Sylva by po takové zprávě nechala tramvaj odjet s prázdnou, pospí-

chala by do svého bytečku poblíž Lužického semináře a tam si ještě pár hodin pospala, 

aby na oslavu kdekoli, kam by ji Vladimír přivedl, byla svěží a zářící. Ale mobil pod 

oranžovými světly městských luceren lhostejně odráží mrazem a větrem pobledlou tvář 

a je schopen sdělit jen to, že je útlý jako ona sama. 

Tramvaj zastavuje ve stanici a přimrzlé dveře se ztuha rozvírají. Poslední pohled do 

mobilu, zaskřípe sníh, postavy z nástupního ostrůvku jsou uvnitř, a tramvaj netrpělivě 

čeká, až nastoupí i slečna s batohem. V tramvaji je teplo, schoulené postavy rozptýlené 

po sedadlech hledí z oken do malostranských světel nebo čtou ranní noviny, a převládající 

nálada odpovídá lhostejnosti a výčitce, že o Silvestra pospíchat do práce je nespravedlivé. 

Na silvestrovské rozjařence a juchání je ještě brzy. 

Když se tramvaj trhavě rozjela a zakroužila do tunelu u Josefské ulice, byla Sylva 

s batohem na klíně usazena v sedačce a obnovila zírání do mobilu. Dobře, utěšuje se. 

Vlak odjíždí za hodinu. Stále může zůstat v Praze, pokud Vladimír do hodiny pošle 

zprávu. Nebo zavolá. Když se do odjezdu vlaku neozve, Sylva musí nastoupit a odjet 

z Prahy. Slíbila to matce u vánočního stromku. Byl to matčin nápad, odstranit ji z Vladi-

mírova dosahu do zimní přírody. Co se do Silvestra rozbilo, na Nový rok se už nespraví.  
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Měla by sis na Silvestra trochu užít, co říkáš, Sylvi? Podívej, náš Karel tě zve slavit 

na chalupu, přijdou sousedé, poveselíš se mezi lidmi po tom zklamání s Vladimírem. 

Kromě toho – víš, že loveckou chatu za potokem koupil nějaký inženýr? Říkala Drahuška, 

že je rozvedený a umí vydělat peníze, to by byla partie pro tebe, nemyslíš, Sylvi? Už je 

nejvyšší čas na vdavky, je ti dvacet osm, měla bys myslet na rodinu a tak. Ale vždyť to 

sama víš, Sylvi, co ti budu povídat. 

Matka naléhala na Sylvu vytrvale. Ale Sylva neměla odvahu naléhat na Vladimíra. 

K pevnějšímu svazku se Vladimír nechystal. Spokojeně bydlel u rodičů, a za Sylvou cho-

dil o víkendech. V týdnu vodíval Sylvu do společnosti přátel, kde mu její jemný zjev 

dodával na populárnosti. Bylo to těsně před vánočními svátky, kdy přišel s nadšeným 

návrhem pronajmout její byt na Malé Straně cizím lidem. Prý je ostuda, že tohle ho ještě 

nenapadlo, když Sylvin byt je zlatý důl, výborná investice a klenot do realitního portfolia. 

Z okna kuchyně je vidět Karlův most! 

Vladimír je nepříliš zdatný finanční a realitní poradce, ve své skupině neoblíbený. 

Dokonce mu šéf naznačil, že jestli jeho aktivita neporoste, bude se s ním muset rozloučit. 

Doslova řekl: „Jestli nedojde do konce roku ke zlepšení, rozloučíme se, pane Lenivý.“ 

A významně položil důraz na jméno. Záměrné to nebylo, on se Vladimír skutečně Lenivý 

jmenuje. Kdyby se podařilo přemluvit Sylvu k podpisu smlouvy, sklidil by uznání, jistotu 

zaměstnání a postup na žebříčku. 

Sylva přítelovy plány zhatila. Návrh na zlatý důl odmítla, a nejen proto, že by se mu-

sela přestěhovat k matce. Nechtěla svůj domov, který zdědila po otci, nechat na pospas 

obchodování. Vladimírovy záměry se nepovedly. 

Po Sylvině rozhodném odmítnutí se loučili před domem v úzké malostranské uličce. 

Sněžilo. Vladimír se tvářil rozladěně a mrzutě.  

„Vidím, Sylvo, že mi nechceš vyhovět. Mám to teď v práci špatný, a tvoje pomoc by 

se mi hodila. Dobrá, nebudu tě nutit. Ale do poslední minuty roku se můžeš rozhodnout, 

že nabídku přijmeš. Budu čekat.“ 

Otočil se, ani Sylvu na rozloučenou nepolíbil, a odcházel domů trucovat. Sníh pod 

jeho podrážkami odhodlaně skřípal. 

„Zavoláš mi?“ křikla za ním Sylva. „Přijdeš na Vánoce?“ 

Vladimír předstíral, že neslyší.  

Od toho dne se neozval. Ani vánoční pohlednici neposlal. Možná se jenom hněval, 

možná čekal, že se Sylva podvolí jeho přání, možná se rozhodl na jejich lásku zapome-

nout. Vánoce minuly. Milé, tiché, zasněžené, ale bez Vladimíra.  
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Přiblížil se Silvestr. 

Matka nevydržela pohled na trpící dítě zklamané láskou a sjednala Sylvě oslavu zá-

věru roku podle svých představ. V rodinném kruhu s bratrem Karlem a švagrovou Dra-

huší. Ona sama se ujala hlídání jejich dětí, Zdendy a Karolínky, aby si dospělí členové 

rodiny Silvestra společně pěkně užili. Sylva se matčinu přání se nevzepřela, i když by 

raději děti hlídala sama, aby nemusela odjet na chalupu. Zbývajících pár dní do Silvestra 

se totiž opíjela nadějí, že Vladimír nevydrží citový náboj vánočního času (byl rovněž 

u svých rodičů) a zavolá. Bude to náročný hovor, ale dovedený do šťastného konce. Smíří 

se. Potom Sylva oznámí rodině, že jsou zase spolu, a žádná silvestrovská cesta mrazem a 

zasněženými pustinami nebude. Ve své fantazii si Sylva vysnila představu, že Vladimír 

nečekaně přijde k jejímu bytu, v rukou bude třímat kytici, tak velikou, že Vladimír bude 

potřebovat obě ruce, aby ji udržel, ale zase ne natolik, aby nemohl stisknout zvonek. Vla-

dimír se zatváří jako hříšník žádající odpuštění, a Sylva mu padne kolem krku. Celé dny 

kolem Vánoc a do Silvestra Sylva čekala, až Vladimír zazvoní. Na mobil nebo na zvonek 

u dveří, na tom nezáleží. Na stole měla přichystanou vázu na velkou kytici.  

Ale žádný zvonek nezazvonil ...  

 

 

2.    KAPITOLA 

  

Tramvaj hrkotá Malou Stranou, a Sylva nahlíží do prázdných uliček, osvětlených sta-

robylými lucernami. Svítí mírně a teple. Po chodnících se plouží omšelá vánoční atmo-

sféra a šednou zbytky sněhu. 

Mohla jsem zůstat v teplém pelíšku doma, sama jen s kámoškou televizí, říká si 

Sylva. Nad Karlovým mostem bude o půlnoci ohňostroj. Dívala bych se z Kampy a pak 

bych šla spát. 

S velkým rozhodováním opravdu mám odjet nebo se vrátit ke zvonku a prázdné váze 

na květiny, dorazila Sylva na nádraží. Byl tam větší ruch než v tramvaji, tady se cestovalo. 

Hordy povykujících mladíků se hnaly od vlaků do metra, někde v podchodu třeskla láhev.  

Sylva se na velké světelné tabuli ujistila, že její vlak dnes opravdu odjíždí. Širokým 

obloukem obešla mramorový sloup, pod nímž pospával bezdomovec ve zváleném černém 

baloňáku vycpaném dekou, a vzadu za sloupem objevila pokladny. Otevřena byla jen je-

diná. Sylva požádala o jízdenku. Pokladní jí nevěnovala ani pohled a tvářila se nevlídně. 

Není divu - sloužit na Silvestra za zvuků rozbíjeného skla… 
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Ve stánku s tiskem čekaly na Sylvu barevné časopisy na čtení do vlaku. Tady si pro-

dejce počínal rozjařeně a vesele jí popřál šťastnou cestu. Bylo by to příjemné, kdyby se 

povážlivě nekymácel. Když vracel peníze, málem se sesypal na zem, ale přidržel se sto-

janu, takže všechno dobře dopadlo. Jen pár mincí zazvonilo o dlaždice, a ten zvuk se do-

nesl za mramorový sloup. Než se Sylva nadála, zabránil jí v odchodu ze stánku bezdo-

movec v černém baloňáku s nataženou rukou a požadoval spadlé drobné. Když dostal, 

a ještě víc, zamířil k automatu na kávu. Chvíli tam postával, pak se vrátil ke sloupu, uve-

lebil se na deku, zasmušile popíjel kávu a hřál si ruce o kelímek.  

Sylva po jeho odchodu udělala to samé. Za cinkotu mincí a harašení v automatu če-

kala, až se uvolní horká pára, a pak si také vzala kávu a hřála ruce o kelímek. Káva byla 

přijatelná, horká a voněla dálkami. Na nádraží to nejde jinak.  

Nastal čas vzít batoh a odebrat se na nástupiště. 

Z haly jsou vidět koleje, romanticky mizející v zamlžené dáli, a pražské ulice. Už 

dávno nejsou tiché. Dnes je městský ruch slyšet jinak, než v ostatních pracovních dnech. 

Lidé sice pospíchají do práce, ale volněji. Auta jezdí pomaleji. Všichni myslí na dnešní 

noc. Sylva na ni myslí také. Za pár minut její mobil rozhodne, jaká bude. Jestli hlučná 

oslavou na chalupě, nebo tichá na Kampě a s láskyplným objetím. Ale bylo by správné 

platit Vladimírovu lásku cenou jejího bytečku?  

Sylva začíná hlídat mobil urputně. Vladimír řekl, že čas ke smíření je do poslední 

minuty starého roku. Jestli uděláš, co chci, přijmu tě zpátky. Sylva bláhově věří, že Vla-

dimír dramaticky čeká do Silvestra, aby jí odpustil. Aby jí řekl, že to s tím pronájmem 

nemyslel tak důsledně, že na tom zase tak nezáleží, a že její přítomnost v jeho životě je 

nad všechny realitní smlouvy. A láska Sylvy a Vladimíra bude zase taková jako dřív.  

Marné naděje. Žádný hovor, žádná zpráva. 

Nad střechami svítá. 

Vlak stojí na kolejích a hučí si něco pro sebe.  

Tam někde v zasněžených pustinách na Sylvu čeká silvestrovská noc ve společnosti 

bratra Karla a jeho ženy Drahuše, zatím neznámého počtu cizích chalupářů a smutného 

opuštěného inženýra, kterému je určeno po zbytek života vykládat známým víte, že s mou 

druhou manželkou jsem se seznámil o novoroční noci? Osud nás svedl dohromady ...  

Stále zbývá šance nechat propadnout lístek, obrátit se a jít domů, ke kámošce televizi 

a k pocitu opuštěné milenky. Mobil možná zazvoní, možná ne. Vladimír bude stát za 

dveřmi, nebo taky nebude. Sylvu najednou napadlo, že kdyby ji chtěl Vladimír vzít s se-

bou dnes večer do společnosti, už by o tom měla vědět, aby se mohla připravit. Na tohle 
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byl Vladimír vždycky pečlivý. Na včasné plánování schůzek, setkání, návštěv… Žádný 

zmatek na poslední chvíli. Tohle pomohlo, aby se Sylva rozhodla. Nevoláš, miláčku, na 

dnešní oslavu nic neplánuješ, tak se s tebou počítat nebude. 

Sylva nastoupila do vlaku, vybrala si místo podle zásady „pozor na silvestrovské do-

polední opilce“, a vlak se rozjel. Kostky byly vrženy a dobrodružství na krku.  

Teď byl na řadě časopis, který Sylva koupila u rozjařeného prodejce. Byl to časopis 

pro ženy, móda, kosmetika, hromada životního stylu a obrázků. Tak copak nám dělají na 

Silvestra celebrity? Vladimír by rád byl celebritou. Jenom nevěděl, jak na to. 

Sylva se schovala za časopis a četla si. Nechtělo se jí dívat na neznámé tváře. Na 

Silvestra dopoledne byl nejspíš každý přítomen na příslušném oslavovacím místě, cestu-

jících nebylo mnoho. Několik dělníků, vracejících se asi z noční směny, vystoupilo ve 

stanicích v okolí Prahy. 

Zbylá společnost se skládá z opozdilých chatařů s taškami narvanými jídlem, z party 

studentů těšících se na mejdan bez dozoru rodičů, a nějakého předčasně slavícího venko-

vana. Ten je celkem neškodný. Obchází vagón a zve kolegy pasažéry na rum. Sylvě se 

vyhnul (snad nebyla vhodná pro výlev silvestrovské bujarosti) a zmizel, možná proto, že 

za sklem vnitřních dveří se objevil průvodčí. 

Vlak pádí na severovýchod.  

Pražské okolí dávno zmizelo daleko vzadu, vystřídaly ho pahorky a zasněžené pláně. 

Na obzoru se začernaly kopce podhůří.  

Sylva se podívala na hodinky.  

Teď byl čas na vstávání, když o víkendech Vladimír zavítal na návštěvu. 

Dáš si čaj, nebo rovnou kávu, miláčku? Díky, Sylvinko, rád bych kávu a koláčky z 

pekárny. Nezmačkala se mi přes noc ta od mámy vyžehlená košile se stříbřitými proužky? 

Do firmy ji nosit nemohu, ale na Silvestra se hodí. Slyšíš mne, Sylvinko? Ovšem, miláčku.  

To je zvláštní - Sylva si najednou nemůže vzpomenout, jakou značku kávy má Vla-

dimír rád. Není to desetikorunová kvalita z automatu na nádraží. To rozhodně ne. S Vla-

dimírem po boku by se Sylva k nádražnímu automatu na horké nápoje ani neodvážila 

přiblížit. 

Sylva dočetla další časopis, uložila je všechny do batohu, a dívala se na ujíždějící 

krajinu. 

Kopce na obzoru se blíží stále víc, po svazích se plazí mlhy. Kolem trati se vlní za-

sněžené lesy, sem tam vykoukne teplem dýchající vesnička zachumlaná do sněhu, a pak 

zase lesy a kopce, jinovatka a mlha. 
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Když se za oknem mihla známá říčka se zledovatělými břehy, Sylva vzala batoh s taš-

kou a rozkolébaným vagónem přecházela do chodbičky ke dveřím. 

Vlak začal zpomalovat a zastavil ve stanici.  

Snesla se po schůdcích jako sněhová vločka. Ten dojem způsobila zimní bunda s ko-

žešinovou kapucí, světle zlatavé zimní kalhoty a bílé kozačky s beránkem. Vladimír pre-

feruje u oblečení tmavé barvy. Bílá by měla být podle jeho názoru jen stroze střižená 

společenská košile. Ale Vladimír tu není, tak se na jeho názor nemusí brát ohled. Sylvě 

se zastesklo.  

Mobil mlčí.  

  

  

3.  KAPITOLA 

  

Najednou je temno a studeno. 

Sylva se pokouší utíkat polním úvozem k blízké vesnici, ale led a sněhové okraje 

cesty jsou nepříjemnou brzdou. Vítr v zádech profukuje bílou bundu a studí, ale žene ku-

předu. Ve vesnici se prohání opravdová vánice. Než Sylva stačila přehrnout kapuci s ko-

žešinkou na hlavu, měla mokré vlasy a oči plné sněhu.  

Sylva vrazila, spíš než vešla, do místní restaurace „U Vaněčků“, do tmavé studené 

prázdné chodby. Prázdné - uprostřed na dlažbě sedí zavalitý černý pes. Sylva zůstala stát, 

dveře se za ní zabouchly, venku zuří sněhová bouře. Pes ji upřeně pozoruje, a jak si po-

hodlně, skoro až pobaveně, přendavá tlapy, aby na bělostnou slečnu lépe viděl, zavlnily 

se na něm svaly. Kolem krku má silný kožený obojek, jištěný masívním řetězem.  

Tady by Vladimír nepomohl. Nejspíš by odkráčel do vichřice hledat restauraci bez 

přítomných zvířat. 

Sylva pochopila, že i nevinný rodinný výlet na silvestrovskou oslavu za bratrem 

a švagrovou může být nebezpečný. Nesmíš se bát, ta bestie vycítí, že se bojíš a sežere tě. 

Nedívej se bestii do očí. Ukaž, že jsi paní tvorstva!  

Sylva poděkovala myšlenkám za povzbuzení, a pomalu se sunula chodbou dozadu ke 

dveřím s neprůhledným sklem a cedulkou RESTAURACE. Černý pes ji sledoval, stále 

s tím pobaveným výrazem, a shovívavě ji nechává projít. 

 Venkovní dveře se znovu otevřely a do chodby se vřítil vítr, sněhové vločky, a ven-

kovan středního věku s prázdnou nákupní taškou. Samozřejmě, je Silvestra. Pití už došlo, 
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nebo ještě není. Sylva chtěla muže nenápadným posunkem varovat před nebezpečnou 

šelmou. Hlavně na to, že v pootevřené tlamě se lesknou masívní zuby. 

Venkovan vesele prošel podle psa, a ten se ani nehnul. Jenom se na toho člověka 

usmál. Opravdu usmál. Venkovan pokračoval k Sylvě, a když ji míjel, plácl ji po zadku 

se slovy „hezkej den, holubičko!“ a už byl za dveřmi restaurace. Tohle bylo na městskou 

slečnu příliš.  

Sylva se schovala na toaletě a vrátila se do chodby, až když uplynulo tolik času, 

v němž by bodrý venkovan mohl naplnit tašku alkoholem. Potom opatrně vstoupila do 

restaurace a oddechla si.  

Venkovan byl pryč. 

U výčepu postávalo pár chlápků. Když Sylva vešla, všichni k ní otočili hlavy. Zvě-

davě si ji prohlíželi.  

Sylva se přemístila dál od dveří do kouta pod okno, kde byly stoly s ubrusy a umělé 

kytičky vedle slánek. Sundala si zasněženou bundu, odložila batoh, a už u ní byla paní od 

výčepu. Opřela se širokým břichem o vedlejší židli. 

„Co si dáte?“ 

„Potřebovala bych zahřát,“ odpověděla Sylva upřímně. 

Chlápci u výčepu to zaslechli. Zaržáli a předháněli se nabídkami. Zahřát, to jistě. 

Jeden z nich se nesmál.  

 „Měla jsem na mysli horký čaj, nebo raději polévku,“ špitla Sylva. 

„Mám dobrou gulášovou,“ řekla paní od výčepu.  

Když Sylva souhlasila, odešla do kuchyně. 

Sylva roztávala z venkovního mraziva, i nálada se jí zlepšila. Otevřenými lítačkami 

sledovala, jak ve vedlejším sále lezou mladíci po štaflích a nad parketem roztahují ba-

revné žárovičky. Příprava silvestrovské veselice.  

Před Sylvou přistál košíček s nakrájeným chlebem a talíř s polévkou. Je to pořádná 

porce, svačina pro dřevorubce. Tohle potřebovala. Začala jíst a občas vzhlédla kolem 

sebe. Snažila se ani pohledem nezavadit o společnost u výčepu. 

Z chodby se přiloudal černý pes a nesměle přisedl k noze muži, co se nesmál. Dříve, 

než psa odehnal zpátky na chodbu, paní od výčepu se naklonila přes pult a laskavě na psa 

mluvila. Tím byl vzat na milost a zůstal. Ten muž i pes tady zřejmě mají privilegia. 

 Pes si už Sylvy nevšímal, ale jeho pán se několikrát podíval jejím směrem. Nezdálo 

se, že by ji nějak vnímal - jeho pohled byl přemýšlivý a nijak dotěrný. Ovšem s Vladimí-

rem by se srovnávat nemohl. 



10 
 

Vladimír je elegantní mladý muž, takový, jaký s unylým výrazem pohybuje volan-

tem  naleštěného vozu v televizních reklamách. Být mužem z reklamy je Vladimírovo 

osobní krédo, jeho život se odehrává na pozadí naleštěných pokojů vysněného světa. 

Možná to je ten důvod, proč mu Sylva nechybí. Dost neleštila nábytek. Ale ve skutečnosti 

Vladimír toužebné mety nějak nedosahoval. Jakoby mu do ní přes oblek s kravatou, vi-

zitku v angličtině, elegantní kufřík a výraz přetíženého realitního agenta ještě něco chy-

bělo. 

Zato muž s černým psem připadá Sylvě jako postava z reklamy. Měla pocit, že přišel 

do téhle restaurace z příběhu krb plane ve srubu uprostřed zimních hor, do sklínek kane 

medová tekutina, a drsní muži severu v kabátu s kožešinovým límcem popíjejí nápoj, je-

hož název se objeví na obrazovce v poslední vteřině.  

Muž se na Sylvu znovu podíval tím přemýšlivým pohledem. 

Kamarádka Táňa si vybírá nápadníky podle tvaru rukou. Pro Sylvu jsou u mužů dů-

ležité právě oči. Vladimír má oči maličké, kulaté a jakoby ospalé. Sylvě se vždycky ta-

kové líbily. Vladimír vyhlíží poněkud slovansky, ale rád o sobě tvrdí, že je právě ten 

severně skandinávský typ. U krátkozrakých lidí mu to projde. 

Přehouplo se poledne, a mobil mlčí. 

Sylva zaplatila útratu, oblékla se, vzala batoh a vyšla před restauraci. Muž ze severní 

země se k ní otočil zády, a pes se na ni ušklíbl. Sylva by přísahala, že se opravdu zašklebil.  

Zatímco obědvala v restauraci, sněhová bouře minula.  

V cárovitých zimních mracích promodrává nebe, objevuje se málo hřejivé slunce, 

a fouká studený vítr. Sylva putuje úvozem k lesu na kopci a vzpomíná na svou nejlepší 

a bývalou kamarádku Táňu. 

 Rozešly se ve zlém. 

Kvůli Vladimírovi.  

Sylva byla čerstvě zamilovaná a zachtělo si jí pochlubit nejlepší kamarádce novou 

známostí. Pošetilý nápad. Ne, že by se Táňa pokoušela Vladimíra odloudit z její náruče, 

ani náhodou. Ale když je oba představovala, Táňa zrudla, vyprskla smíchy a s letmou 

omluvou odletěla na toaletu. Sylva šla rozladěně za ní, a tam se jí Táňa mezi zrcadly 

a záchvaty smíchu svěřila, že jí Vladimír připadá jako prasátko z jisté kreslené pohádky.  

Byl konec přátelství. 

Sylva si stěžovala na její chování matce. 

Místo toho, aby Táňu odsoudila za její exhibici, matka taktně dceři vysvětlila, že na 

vzhledu muže nezáleží, zvláště když je výhodná partie. Proč jí Vladimír připadal jako 
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výhodná partie, Sylva nepochopila. Možná to dělalo jeho společenské chování. Vlichotit 

se vlivným osobám Vladimír uměl. Když se matka dozvěděla, že je zaměstnán jako fi-

nační a realitní poradce v nepříliš dobře zavedené firmě, a vlastně to žádné pořádné za-

městnání není, bylo po náklonnosti. Ale to nebylo všechno! Matce se nelíbilo, že Sylva 

a Vladimír spolu dlouhá léta žijí jen tak. Na hromádce. Žádný posun k odpovědné man-

želské lásce a založení rodiny. Po čtyřech letech se to nelíbilo ani Sylvě. 

Mobil jakoby umřel. 

Zdálo se, že v úvozu signál mizí, a Sylva začala panikařit.  

Měla v úmyslu (až by zavolal, pochopitelně) Vladimírovi zašvitořit do ucha, že  slaví 

Silvestra s báječnou partou, že se skvěle baví, a on že má smůlu, když nezavolal dřív.  

Musíš to, miláčku, vydržet do Nového roku beze mne ... nečekala jsem, že zavoláš ... 

ale co kdybys mi přišel naproti na nádraží? 

Jen aby nezůstala v pustině bez spojení. 

Cesta vede k vrcholu kopce, kolem zavátá pole, nádherný výhled do okolí a pořádně 

silný signál.  

Všechno je v pořádku, mobil žije. 

Nahoře je málo sněhu, vítr ho odfoukal do polí. Na unavené poutníky tam čeká za-

chovalý altánek se stříškou a lavičkou.  

Chvilka odpočinku a zvědavého rozhlížení po kopcích na obzoru. Za řadu let, co tady 

Sylva nebyla, se skoro nic nezměnilo. Jen v cípu lesa, kde kdysi pustnul osamělý statek, 

stojí rozložitá obílená hacienda s novou červenou střechou a nápisem HOTEL 

U HRÁZKY. Hrázka je název polesí, v němž má bratr Karel chalupu. Je to dědictví po 

otci - když zemřel, bratr dostal chalupu a Sylva byteček na Malé Straně. 

Z kopce už je to kousek do hlubokého lesnatého údolí, na jehož dně mezi bludnými 

balvany protéká potok. Stávalo tu pár samot, které se změnily na rekreační chalupy. 

K chalupám se přidaly chaty, a vznikla rušná víkendová osada. 

Jakmile pod nohama zapraskaly ledové krusty na cestě podle potoka, a nad Sylvou se 

začala zavírat hloubka údolí, přišlo nové rozhodnutí. Nebo spíše panika. V tomhle údolí 

prožila dětské dny, ale nikdy jí zdejší kraj nepřirostl k srdci. Když otec zemřel a bratr 

Karel začal chalupu upravovat pro svou rodinu, neměla tu co dělat.  

Sylva si uvědomila, že o vítání Nového roku v tomhle prostředí a s cizími chalupáři 

nestojí. Že by raději ležela v teplé dece sama doma. V bláznivé silvestrovské noci by se 

prošla po Kampě a s dojetím sledovala ohňostroj nad Vltavou. Nebo by pospíchala na 
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metro a jela by za Vladimírem. Vysvětlit mu, proč nemůže přijmout jeho realitní plány. 

A jaké osobní plány by už konečně mohli mít ve společné budoucnosti.  

Na začátku nového roku se přece hodí, plánovat budoucnost.  

Zejména tu společnou. 

Tady mezi chalupami se budoucnost plánovat nedá. Ledaže by byla spojena s rozve-

deným inženýrem z lovecké chaty...  

Sylva rázně sáhla do kapsy pro mobil. Zavolám Vladimírovi sama. Budu paní Sylva 

Lenivá, nebo třeba ne. A pokud se s Vladimírem shodnou, že jejich láska může trvat na-

věky, stále ještě má čas se otočit a vrátit se na nádraží. 

 I kdyby se s Vladimírem neshodli, podle potoka už k chalupám neudělá ani krok. 

Zavolá matce a Karlovi. Nepřizná, že se dostala až do Hrázky, a nějak se ze silvestrovské 

veselice vymluví. Co nejrychleji se vrátí nahoru na pole, potom do vesnice a na nádraží. 

Nějaký odpolední vlak i na Silvestra jistě do Prahy pojede… 

Jeden nadějný pohled na mobil, a Sylvu polilo horko. V hlubokém podhorském údolí 

není signál. Ani tak nepatrný, jako byl nahoře na polích. 

Nikam a nikomu se nedovolá.  

Vladimírův hlas, na který Sylva po celé Vánoce tak toužebně čekala, v tomto místě 

také neuslyší. I kdyby jeho trucování pár hodin před koncem starého roku skončilo. 

Slunce najednou zmizelo, jen zářivé zlaté proužky prosvětlují vysoko ve stráni vr-

cholky smrků. Za tu chvilku, co Sylva sklouzávala po ledem pokrytých balvanech kolem 

potoka a snažila se chytit signál, údolí potemnělo, a pouze světlý pruh za jejími zády 

ukazoval, kde na zasněžených polích ještě září sníh.  

Naděje na útěk pohasly.  

Než Sylva zklamaně schovala mobil zpátky do kapsy, zmizely poslední stopy slunce 

z vrcholků stromů a stmívalo se.  

V prosinci se stmívá rychle. 

Sylva se smířila s osudem. Vykročila podle proudu potoka k chalupám, které jsou 

každým krokem zřetelnější. Obešla sněhem zapadané volejbalové hřiště, a jejich chalupa 

je už blízko. Z komína se vznáší šedobělavý dým, střecha a zahrádka s plůtkem jsou za-

valeny čerstvě napadaným sněhem - příhodný výjev na vánoční pohlednici. 

Na zápraží postává rozjařený Karel v lesácké vestě, opírá se o hrablo na sníh a povy-

kuje, kde je Sylva tak dlouho. 
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Sylvu znenadání napadlo, že akce s výletem do silvestrovské podhorské pustiny je 

nastraženou radostnou léčkou. Je možné, že se rodina domluvila s Vladimírem. Vždyť 

matka o to tolik stála, aby Sylva na chalupu odjela! 

Nenadálá představa vypadala takto: Vladimír se matce vyznal ze svého omylu a po-

žádal ji, aby mu zprostředkovala návrat do Sylviny milující náruče. Rodina připravila 

novoroční dárek – za pár vteřin z chalupy vyběhne Vladimír s květinami, a zavržená mi-

lenka se mu s odpuštěním vrhne kolem krku. A se slzami v očích, to se rozumí. 

Sylva se do představy vžila natolik, že jí uvěřila. Zatvářila se výrazem filmové 

hvězdy, mířící po červeném koberci pro nejvyšší ocenění, a snažila se o ladný krok. 

V hlubokém sněhu. Chtěla, aby ji Vladimír uzřel v co nejlepším světle. Snad jí po 

proplakaných Vánocích nezůstaly oteklé oči? 

Karel jí na prahu pomáhá sundat batoh, chce ji bratrsky obejmout. Sylva vykládá 

o příšerné sněhové bouři. Hodně hlasitě, aby někde vzadu na chodbě schovaný Vladimír 

viděl, jakých obětí je pro něho schopna. Ale místo Vladimíra se k ní z nitra chalupy žene 

švagrová Drahuše. Jako bouře. A spustí. Neviděla Sylvu dlouho, vypadá skvěle, moc jí 

to sluší, co říkala matka, zapomeň na toho nevděčníka, co uteče ženské před Vánocema, 

beztak proto, aby jí nemusel shánět dárky, jaká byla jízda vlakem, proč si nekoupíš auto, 

a nakonec pojď přece dál!  

Karel k tomu přidal:  

„Hele, Sylvo, Máčkův znalostní testík: kolik oblouků má Karlův most? To bys měla 

vědět, když tam bydlíš: za á osm, za bé dvanáct, za cé šestnáct, a za dé sedmnáct!“  

Sylva vlažně odpovídá, že šestnáct. 

Karel se raduje ze správné odpovědi jako dítě. 

Ještě je naděje, že je Vladimír ukrytý někde uvnitř, za pecí, nebo ve studené komoře, 

ale Sylvě začíná docházet, že podlehla fantazii. Možná z cestovní únavy. Žádné roman-

tické shledání se nekoná. 

Karel svou sestru na přivítanou znovu vesele objal. Sylvě připadalo, že slaví od rána 

a brzy se dobere hladiny své míry. Drahuše ji tlačí přes práh do chalupy a jen tak mimo-

chodem se ptá, jestli si přivezla vlastní zástěrku.  

Tohle Sylvu nenapadlo.  
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4. KAPITOLA 

  

Kamrlík u schůdků na půdu slouží jako ložnice pro hosty. Když Karel pozve někte-

rého ze svých kolegů na běžky, nebo v létě na túry po okolních kopcích. Okénko jako 

dlaň na severní stranu, vylepšené květinovou chalupářskou záclonkou, válenda s kostko-

vanou lyžařskou dekou a nově povlečeným polštářem. Viklavý stůl s jednou nohou pod-

loženou špalíčkem, dvě židle, každá odjinud, a stará skříň chudých rolníků. 

Sotva se Sylva stačila převléknout do džín, teplých ponožek a huňatého svetru, obje-

vil se v nízkých dveřích Karel. 

„Sylvo? Nech si otevřeno, půjde ti sem teplo zdola. Tady za zdí je krbový komín, 

v noci bude tepleji, ale teď mi to ještě nehoří.“ 

Po těch slovech si bez okolků sedl na válendu. Chvíli jezdil dlaní po kostkované dece 

a pak se zeptal: 

„Tak co? Jak se ti vede?“ 

„Dobře,“ odpověděla Sylva.  

Něco v jeho hlase navádělo zůstat ve střehu. 

„Pořád jsi v televizi? Matka se všude lidem chlubí naše Sylvi pracuje v médiích.“ 

„Jenom v akvizici. Jako asistentka. Ne v programu.“ 

„Já vím. Ale být dítě slavného otce není výhra. Všude kam přijdu, se ptají: že vy jste 

syn Bořivoje Máčka? Jistě rád jdete v jeho stopách! Odpovídám, že ve stopách jdu. A že 

doufám, že v novinařině dojdu ještě dál. Přitom si myslím, ať mi dají s tátou pokoj.“ 

Sylva mlčela. 

Karel pokračoval: 

„Já nejsem jako táta. Ten byl šéfredaktor deníku s nákladem přes sto tisíc. Oblíbený 

moderátor ve zprávách. V televizních pořadech se zjevoval každou chvíli. A rozhovory 

v rádiu. Kdejaká recepce se bez něj neobešla. Spousty známých na vyšších místech. Půl 

patra budovy vydavatelství měl jen pro sebe, pro svý lidi a návštěvy. To byl táta. Já jsem 

redaktůrek oborového měsíčníku s osmitisícovým nákladem. Nemám ani vlastní kance-

lář. Ani psací stůl. Doma si dávám počítač na noční stolek u postele. Návštěvy přijímám 

po hospodách.“ 

Další chvilka ticha. 

Bylo zřejmé, co se sourozencům začalo v myšlenkách promítat. Jakoby je setkání 

vrátilo o roky nazpátek.  Oba se po střední škole vydali ve stopách otcovy proslulosti. 

Kráčeli po nich usilovně, ale bez nadšení. Karel vystudoval novinařinu odřeně, Sylva 
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školu publicistiky ani nedokončila. Celý dosavadní život litovala, že kdysi dala otci pře-

číst dětské básničky a pohádku o pejsku Puntíkovi. Otec nad tím zajásal, a budoucí osud 

Sylvy jako uznávané redaktorky byl zpečetěný. Karel z protekce začínal ve velkém celo-

státním deníku,  postupně z důvodu malé snaživosti profesně klesal stále níž, až se ocitl 

v oborovém měsíčníku. Máčkovic dětem nebylo pomoci. Předurčenému životu se těžko 

uniká. Zejména, když postrádají vůli uniknout. 

Karel pokračoval, ani se na Sylvu nepodíval: 

„Doslechl jsem se, že můj časopis budou rušit. Málo předplatitelů. Tak nevím, kam 

se na jaře vrtnu. Drahuš z toho šílí. Asi bude muset do práce.“ 

Karel znovu zašmátral po dece, vypadalo to, že by si potřeboval zapálit cigaretu. Ale 

v kamrlíku, kde bude o silvestrovské noci spát Sylva jako host, by to bylo bezohledné. 

Na viklavém stole stejně není popelník. 

„Najdeš si nové místo, teď je tolik příležitostí,“ snažila se Sylva. 

Ale sama cítila, že v jejích slovech příliš nadějného povzbuzování není. 

„Ještě nevím, co budu dělat. Matka nepochybuje, že hravě přejdu do velkých novin. 

Musel jsem jí vysvětlovat, že stroje jsou moje vášeň, aby se neptala, proč jsem skončil 

v měsíčníku o průmyslu.“ 

Karel se zvedl a dodal: 

„Ale co o sobě vychvalujícího mám napsat do životopisu, to nevím. Asi zase zdůraz-

ním slavného otce. To pomáhá. Jako vždycky.“ 

Zdola se ozývalo volání Drahuše. 

Drahuše je netrpělivá, vytahuje z lednice salámy, sýry a misky s pomazánkami, ve 

skřínkách jsou hromady pečiva. Nic, kromě velkého kastrolu guláše, který včera uvařil 

Karel, není připraveno. 

„Sylvičko, jen mi trochu pomoz s jednohubkami, a pak se můžeš jít bavit. Božínku, 

vždyť proto jsi přijela,“ vykřikuje Drahuše.  

Kuchyňka na Karlově chalupě je pro velké oslavy malá. Původně to byla komůrka na 

dříví. Otec do ní nastěhoval pár kousků selského nábytku. Nábytek léty zašel, a bratr ho 

vylepšil tapetou s imitací dřeva. Tapety jsou už taky zašlé. Sylva při vstupu do kuchyně 

zakopla o prodlužovačku, zajišťující provoz lednice šoupnuté do výklenku ve zdi (dříve 

tam byly poličky s lidovou kameninou). 

Nůž je tupý a prkénko maličké. Na okraji stolu čekají pomazánky, česneková, rybí, 

vaječná a křenová.  

„Na tyhle přijdou ořechy, na tyhle kolečka mrkve,“ poučuje Drahuše. 
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Chlebíčky a jednohubky přibývají. Připravena je pouze první várka, aby zbyly talíře 

na guláš, Karel ho ohřívá na vařiči a plete se do cesty už trochu potácivě.  

Drahuše vypráví o dětech. Zdenda chodí do druhé třídy. Je hrozně nadaný. Ještě se 

neví, jestli je nadaný více výtvarně nebo hudebně. Má doma několik hudebních nástrojů, 

klavír, kytaru, nějakou píšťalu (nebo co) ... nadaný je i jazykově, ale jeho učitelka anglič-

tiny má nemožný přízvuk. Mohlo by ho to poznamenat na celý život. Karolínku si ve 

školce velice chválí, přednášela básničky na vánoční besídce, všichni byli dojati, jak to 

ten capart pěkně umí ... a tak dál, a tak dál. 

Tohle Sylva zná od matky, a tak jen stěží udržuje pozornost. Raději dává pozor, aby 

si neuřízla prsty.  

Poslední dobou se Sylva povídání o dětech vědomě vyhýbá. Kvůli k jejímu věku 

a bezdětnosti. Navíc Drahuše má stejný názor jako matka, v tom se obě shodují. Máš nej-

vyšší čas pomýšlet na rodinu, Sylvi. Jistě. Ale to by měla potomka s přítelem.  

Jak by to asi vypadalo? 

Dobrý den, paní Vomáčková. Seznamte se, prosím. Tohle je můj syn (Sylva ještě neví, 

jak se bude jmenovat), a tohle je můj přítel a otec mého syna. Takhle by to nemělo pro-

bíhat. Sylva touží po manželství a rodině. Ale Vladimír nechtěl ani manželku, ani děti. 

Drahuše najednou mění téma a laškovně pomrkává: 

„Jen počkej, až ho poznáš.“ 

„Koho?“ 

„Inženýra Brázdu, přece. Copak se ti máma nezmínila? Pozvali jsme ho na Silvestra 

jen kvůli tobě.“ 

„To jste neměli. Co když se mu nebudu líbit?“ 

„Prosím tě, k čemu ta skromnost, taková hezká holka ...,“ vykřikuje Drahuše a běží 

do komory pro okurky. Vrací se a zároveň s chlebíčky zdobí Brázdu chválou. V jejím 

hlase skřípe něco divného, co Sylva nedokáže rozluštit. 

„Až uvidíš, jak tu chatu zvelebil, nedělá nic sám, na všechno si bere firmu, uvnitř 

jenom luxus, to bys koukala. A jezdí autem až k potoku, vyjednal si to na lesní správě, 

kdo tohle dokáže? Je tak osamělý, rozvedl se, jeho žena ho zklamala, byla herečka. Ne-

měla nadání pro domácnost. Představ si, ten chudák Brázda celé víkendy sedí u potoka 

a pozoruje hladinu. Je to hrozně skličující.“ 

„Je rybář?“ 

Drahuše sjela Sylvu pohledem a krájí rohlíky. 
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„Žádný rybář – říkali jsme si s Karlem, že snad chce spáchat sebevraždu, takový cit-

livý člověk, to se hned tak nevidí.“ 

„Chce se utopit v tomhle mělkém potoce?“ diví se Sylva. „Vždyť by mu koukaly 

uši.“  

Drahuše okázale obrací oči v sloup nad její necitelností. A chvály neberou konce. 

Brázda má všechno. Peníze, auto, chatu, luxus, titul, volný vjezd k potoku, a ve štítě pa-

rohy. Chybí mu žena. Je pro Brázdu žena to první nebo to poslední? Dobrá otázka. 

Chlebíčky jsou už skoro hotové, ale není je kam dát. V kuchyňce každý pohyb hrozí, 

že shodí na zem tácky s jednohubkami.  

Odněkud hraje rádio. 

Drahuše povídá a povídá. Tentokrát jde o zaměstnání. Drahuše je v domácnosti, ale 

uvažuje o nějakém úvazku, až Karolínka začne chodit do školy. Chtěla by něco intelek-

tuálního. Karel pro ni nemá pochopení. Nabídl ji, aby vypomáhala v samoobsluze. 

Sylva přikyvuje na všechno, co švagrová říká. Tak nechtěně kývla na konstatování, 

že s Karlem je to těžké. Jako by věděla o co jde. Povzdech už to s Karlem nejde dál, Sylvu 

překvapil a znejistěl. 

Karel se ženil, když mu bylo dvacet šest. Drahuši bylo stejně. Na jejich svatbě Sylva 

nechtěně zaslechla otce, jak ve společnosti důvěrných přátel charakterizuje svou nastáva-

jící snachu. Smál se a říkal, že Drahuše okouzluje naivitou a omračuje hloupostí. Sylva 

věřila, že to tak nemyslel. Matka vedle něho připojila povzdech ty bys našel vhodnější 

manželku pro klacka, který mluví o práci tak dlouho, až se unaví a musí si jít lehnout? 

Tím ovšem myslela bratra Karla. Otec i matka drželi sklínky s vínem. To je snad omlu-

vilo. Ale Sylva od začátku tušila, že takhle nějak to u Karla a Drahuše chodí. 

Z kuchyně se pohoštění začalo nosit do velké světnice. 

Ve světnici je krb, a proto se neříká „světnice“ nebo „obývák“, ale „krbovna“. Tak 

tedy krbovna je už připravena na mejdan. Karel přesunul dlouhý stůl k lavici u zdi, kolem 

stolu nastavěl všechny  židle a sedačky, co se daly v chalupě posbírat. I ty zahradní. 

U krbu stojí křesla od televize, ta sama je v koutku decentně přikrytá, aby nepřitahovala 

pozornost. Přikrývka má odradit nespolečenské typy, aby místo veselí v kruhu přátel ne-

pustily silvestrovský pořad. Před krbem je volný prostor, jemuž vévodí hifi věž. Bude se 

tančit. Ještě že na to Sylva pamatovala a přibalila do batohu střevíčky. 

Sylva připravila ubrousky, do misek nasypala mandle, slané tyčky, a už se ke stolu 

žene Drahuše se sklenkami. Chlebíčky, jednohubky, silvestrovské dekorace jsou všude, 
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kam se vejdou, a pod stropem v průvanu povlávají papírové řetězy. Za okny krbovny je 

stále ještě vidět sníh a břeh potoka, i když slunce zapadlo. 

Na Sylvu padl zvláštní pocit lítosti. 

Poslední den starého roku! 

Nedalo jí to. Musí ven. 

Oznámila švagrové, že se hned vrátí a vyběhla nahoru do kamrlíku obléknout bundu 

a kozačky. Zbytečně si mobil uložila do kapsy a sešla dolů. Všimla si, že v oknech zůstaly 

od Vánoc, možná předminulých, suché smrkové větvičky. Napadlo ji, že sežene čerstvé. 

Sylva vyšla před chalupu.  

V údolí se stmívá, jen zbytky růžové barvy se lesknou nahoře na vrcholcích stromů. 

Vzduch voní lesem a zimou, po kuchyni páchnoucí křenem a česnekem je to svěží a pří-

jemné. Sylva se vydala proti proudu potoka dál od chalup. Našla padlý smrk, nalámala 

větvičky, a přidala k nim pár šípků, které si držely rudou barvu.  

Za potokem na severní straně údolí se už slaví. V hloubi stromů se mezi chatami 

ozývá křik, a někdo se tam motá s lampionem v ruce. Ten svah je samý stín, studený 

a vlhký. Přesto se tam víc stavělo, možná proto, že les za potokem je houbařský. Les na 

jižní prosluněné straně, kde je Karlova chalupa, je samé kamení a náletové porosty. 

Jedna věc Sylvě vrtá hlavou.  

Proč byl na silvestrovskou oslavu pozván inženýr Brázda, oklamaný manželkou 

umělkyní. Opravdu jen kvůli Sylvě? Osadníci z obou břehů potoka se spolu nestýkali. Jak 

a proč to vzniklo, po tom nikdo nepátral. Možná proto, že břehy nespojoval pořádný mos-

tek. Vždycky tu byla jen lávka ze dvou klád, kluzká a hrbolatá. Nebylo nutné přecházet. 

Po obou březích vedou cesty do vesnice, z Máčkovic strany dokonce zpevněná asfaltka. 

Na slunečném mělkém břehu se chalupařilo, zahradničilo a hrál se volejbal. Na severním 

vysokém zarostlém břehu se chatařilo, shánělo dříví na táboráky, hrálo na kytary a tropily 

se skopičiny. Pozvání „zápotočáka“ na mejdan na Máčkovic stranu bylo zbytečné a ne-

zvyklé. A odkud Drahuše vzala o tom člověku tolik informací? 

Sylva se smrkovými a šípkovými větvičkami v náručí se blíží kolem plůtku zaboře-

ného do sněhu k chalupě. Ta září osvětlenými okny a světýlky kolem dveří, jako všechny 

chalupy vzadu v údolí a nahoře ve stráni. Ještě je díky bílému sněhu u potoka znát cesta, 

ale za pár minut se údolí ponoří do temnoty. 

Před chalupou halasí Karel a na někoho mává.  

Přibíhá k němu velký černý pes a poskakuje kolem. Za psem přichází muž z restau-

race. Ten, co se nesmál a vypadá jak z reklamy. Mluví s Karlem. Bratr Karel rozhazuje 
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ruce, něco vykládá, vypadá to, že popisuje architekturu údolí. A že je co popisovat. 

Všechny chalupy jsou roubené a zachovalé. Blíž k potoku je jedna, která má ještě původní 

vyřezávaný štít. Máčkovic chalupa má podobný štít, ale už to není originál. 

Karel přestal mávat rukama a ukazuje do dveří naší chalupy. 

Sylvě se zastavilo srdce.  

TENHLE je Brázda? 

Sylvě se srdce hbitě rozbušilo a přichází akce. Rychle výraz - lehký úsměv. Pár frází 

na začátek neviděli jsme se? Nevzpomínám si,  pane inženýre. Vy jste ta slečna, co chtěla 

zahřát! Tohle raději ne. Znovu Máte krásného psa, pane inženýre Brázdo. Nekouše? To-

hle je dobré. Sylva je připravena. 

Muž z reklamy se s Karlem loučí, volá na psa a odchází dál podle potoka do tmy. 

Sylva jeho odcházení sleduje nechápavě. Tohle není kandidát na sňatek inženýr Brázda?  

Představivost už zase Sylvu obelhala.  

Odkud se vzala myšlenka, že zrovna na Silvestra ji potká taková osudová náhoda? 

 

 

5. KAPITOLA 

  

Bílá bunda s kožešinkou se vrátila do skříně a sněhem obalené kozačky schnou dole 

v „lyžárně“. Sylva nahoře v kamrlíku vybaluje batoh, aby se převlékla na večer. Kdyby 

si o Silvestra vyšla s Vladimírem do společnosti jeho přátel, vyhrály by to třpytivé zavi-

novací šaty a vysoké podpatky, ale na chalupě ve společnosti sousedů vítězí přiléhavé 

džíny, pestrá bavlněná košile, teplý pletený kardigan a střevíce na nízkém podpatku. Dole 

v krbovně by mohlo být chladno, pokud se budou stále otevírat dveře na chodbu…  

 Batoh tajně skrývá luxusnější halenku, rozevlátou sukni a lodičky, kdyby se v noci 

tančilo. A kosmetickou tašku a malé zrcadlo. Řetízky na krk, parfém, tužku na oči 

a rtěnku. Matka Sylvu od dospívání nabádala, aby její líčení bylo střídmé a nenápadné, 

musíš, Sylvi, mezi lidmi vypadat, že jsi se takhle narodila... Hřeben se těšil, jak si bude 

počínat při rozčesávání Sylviných světlých dlouhých vlasů. 

Zrcátko, zrcátko, pověz, jsem dnes nejkrásnější?  

Samozřejmě. 

Uzná to inženýr Brázda? 

Bude žasnout, princezno z akvizice! 

Proč nemůže žasnout Vladimír? Pověz, zrcátko, kam se ztratil můj přítel? 
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Zrcadlo zarputile mlčí, a je za trest vráceno do kosmetické tašky. 

Za okénkem kamrlíku je černo. Sylva se v něm zhlédla jako v zrcadle a otočila kolem 

dokola, jestli oblečení je bez chybičky. Zabalila batoh, uložila ho ke skříni, uklidila vá-

lendu a na noc pod ní připravila papuče s bambulkami. Potom sestoupila po schůdcích 

z kamrlíku do kuchyně. Mobil svírala v dlani. To kdyby se stal zázrak v mobilní síti, a do 

údolí proniklo pár rádiových vln s naléhavým vzkazem od Vladimíra. 

V chalupě panuje ticho a klid, nic nenapovídá, že za hodinu vypukne silvestrovský 

rej. Drahuše se připravuje v ložnici, a Karel někam zmizel.  

V kuchyni se Sylva zastavila u bojleru a prověřila teplotu vody. Když se příliš často 

myjí ruce (což zřejmě při oslavě bude), voda rychle chladne. Z kuchyně zamířila do kr-

bovny. 

Krbovna vypadá nastrojeně a svátečně. Ještě zbývá vyzdobit okna smrkovými vět-

vičkami, které Sylva natrhala u potoka. Sylva si vzpomněla na pár slov, která s bratrem 

prohodila, když ji po procházce pouštěl do dveří chalupy. Zeptala se, schválně nijak vý-

znamně, s kým že to před chvíli u cesty rozprávěl. Že se jí líbil ten černý pes. 

 „Máme nového souseda?“ zalaškovala. „Znáš ho?“ 

„Neznám,“ prostoduše odpověděl Karel. „Byl to cizí, jen procházel kolem chalup.“ 

Muž ze severské reklamy zůstal tajemným. 

Okna se podobně jako okénko v kamrlíku mění v průzračná zrcadla, a Sylva v nich 

vidí jen sebe se zklamanou tváří. Při vzpomínce na neznámého seveřana si uvědomila, že 

od polévky ve vesnické restauraci nic nejedla. Z odpolední pronikavé vůně salámů a po-

mazánek se stále nemůže vzpamatovat.  

Sylva zašla do kuchyně, uvařila si „bucláčkový“ čaj a odnesla ho ke křeslu u krbu. 

Krb je ještě studený a temný, ale to nevadí. K čaji si vzala dva šunkové chlebíčky. Když 

dojídala, objevila se Drahuše s voláním, aby jí Sylva pomohla přichystat zákusky. Pekla 

je matka, samozřejmě, a byly to druhy, které se v Máčkovic rodině na Silvestra pečou 

vždycky. Zejména maličké dortíky s čokoládovou polevou a piškotová roláda. Sylva od-

nesla prázdný bucláček od čaje do kuchyně a pomohla švagrové vybalit sladkosti na pa-

pírové tácky. Odnosila je na stůl do krbovny. 

Oknem zahlédla, že ve vedlejší chalupě zhasla světla. A zhasínalo se v dalších cha-

lupách. Ve sněhu se pomalu přibližuje mihotání baterek a veselý halas. Přicházejí první 

slavící sousedé. Karel je na vítá na prahu. Až do krbovny se nese hele, Máčkovic testík ... 

za bé ... za cé... Tohle snad nemyslí vážně, napadlo Sylvu. I když - jeden někdy neví. 

Možná, že s tímhle prorazí alespoň do časopisu pro milovníky tajenek ...  
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Halas návštěvníků se přenesl do chodby.  

Náhle se zjevuje Drahuše v příliš těsném svetříku (potřebovala by zhubnout), příliš 

těsných džínách (potřebovala by hodně zhubnout), příliš nalíčená (potřebovala by umýt 

obličej). Drahuše zachytila Sylvin polekaný pohled a trošku zrudla. Pro Sylvu byl zjev 

švagrové překvapením. Vlastně ji poprvé zastihla samostatnou a bez dohledu matky. Vy-

zývavý způsob líčení a oblékání by matka v rodinném kruhu nedovolila, a Sylva se s Dra-

huší setkávala jen při rodinných sešlostech.  

Drahuše se až přehnaně srdečně vítá se sousedy.  

První vstupuje do krbovny hranatý dlouhán v kožené vestě. Vesta má hluboké kapsy. 

Z jedné čouhá láhev vodky, z druhé cigarety.  

Dlouhán v krbovně hlasitě zařve: 

„Ať žije Silvestr!“ 

Potom kolem sebe rozsypává konfety. Na podlahu i sousedy, kteří přicházejí za ním. 

Sylva některé trochu poznává, ale jejich jména už zapomněla. 

 Od venkovních dveří se nese nový halas. Další hosté. Drahuše se s nimi objímá. Za 

chvíli je krbovna plná lidí. 

Sylva poznává starší manžele, kteří se umístili na lavici do koutka. Usmívají se na ni, 

tak přistoupila blíž. 

„Ty jsi se změnila, Sylvi,“ říká paní, „ani bych tě nepoznala.“ 

Copak Sylva už tak zestárla? 

Pán na ni pomrkává. 

„Vyrostla nám, kytička, do krásy. Jestlipak se na mne pamatuješ?“ 

Dychtivě se na ni dívají. 

Sylva si nemůže uvědomit, ze které chalupy jsou. Jak se na ně dívá, připadají jako 

velmi známí. Ale jestli se někdo změnil za přispění věku, jsou to oni. 

„Já jsem strejda Mýval!“ vykřikuje znenadání ten soused, a paní se dává do smíchu: 

„My jsme přece Marvalovi! Když jsi byla malá, pouštěla sis u nás na jezírku kach-

ničky.“ 

Strejda a teta Mývalovi, no ovšem! Sylva jako dítě komolila jejich příjmení a říkala 

jim tak. Jako dnes vidí otce, jak volá ze zápraží na matku (od míchačky nebo od cihel) 

uvař kafe, Mývalovi jdou na návštěvu! To zkomolené příjmení se zalíbilo a už jim zůstalo. 

Jednou přišla ze vsi poštovní doručovatelka a běhala od chalupy k chalupě s dopisem pro 

pana Marvala. Trvalo dlouho, než si někdo uvědomil o koho jde, a poslal ji ke správné 

schránce. 
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Krbovna se postupně plní. Sousedé se usazují, Karel shání další židle. Snesl i tu sta-

rou ze Sylvina kamrlíku. Někdo odhrnul přehoz a pustil televizi. Do krbovny se z obra-

zovky rozzářila barevná veselice, ale hluku je dost, tak není slyšet. Přesto se zábava v kr-

bovně rozbíhá ztuha a rozpačitě. 

V takovém množství lidí (Sylva jich napočítala ke čtyřiceti) jednohubky rychle ubý-

vají. Za chvíli po nich zbyla jen rozházená párátka. Sylva pilně posbírala talíře a odnesla 

je do kuchyně. Drahuše tam pobíhá, co úzký prostor stačí, a Karel s vyjevenýma očima 

vykřikuje: 

„Kde je guláš? Podávejte guláš!“ 

Guláš bublá na vařiči.  

Prozradilo se, že Karel při lákání sousedů nabídl „přiveďte si koho chcete“ a velko-

myslně naznačil, ať s sebou vezmou jen alkohol, jídla bude dost. Sousedé ho poslechli, 

přicházeli ověšeni lahvemi různých druhů alkoholu a značek, a nikdo nepřinesl nic k za-

kousnutí. Navíc zřejmě dorazili hladoví a očekávali večeři. 

Drahuše rozlévá guláš do hlubokých talířů. Sylva je servíruje do krbovny. V zakou-

řeném prostředí se rychle prosazuje vůně majoránky a papriky. 

Zatímco Drahuše vybírá ze šuplíku poslední lžíce, bratr Karel krájí bochník. 

Guláš zmizel rychleji než jednohubky. 

Drahuše nervózně vyčítá Karlovi, že pozval příliš mnoho hostů. Karel vyčítá Drahuši, 

že se pořádně nedomluvili.  

Do kuchyně strčila hlavu černovláska s baculatou tváří. 

„Lidi, kdy se začne slavit? Chcete pomoct?“ 

Karel i Drahuše se mávnutím proutku proměnili na nadšené hostitele. Karel spěchá 

spustit hifi věž a Drahuše utíká bavit hosty. 

Sylva si uvázala zástěrku a jde mýt talíře. Vedle dřezu si postavila skleničku červe-

ného vína. Je přece Silvestra... 

Po guláši roste hora nádobí do závratné výše a roztahuje se do všech koutů. Topná 

spirála v bojleru hřeje na nejvyšší výkon. Sylva bere talíř za talířem, noří ho do saponátem 

napěněného dřezu, a kapky vody cákají  na podlahu. 

Každou chvíli někdo nakoukne do kuchyně a požaduje kávu. Teta Mývalová chce 

instantní bez kofeinu a strejda Mýval pořádnýho turka s rumem. Sylva dává pozor, aby 

něco nepopletla. Káva jde na dračku, hlavně u přítomných sousedek. Za chvíli ťuká ma-

ličká naběračka o dno plechové krabice. Stejně se vyprázdnila i police s hrnky. Zůstaly 

po nich kolečka ve vrstvě dávno neuklizeného prachu. 
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 Jako by to v rodině Máčkových bylo samozřejmostí, že Sylva zakotví v kuchyni jako 

Popelka. Do krbovny, kde byl ruch, hluk a jásot, pospíchala jen pro špinavé talíře a skle-

nice. Pokaždé si nabrala z jedné mističky burské oříšky, dokud nezjistila, že si někdo 

mističku popletl s popelníkem a oklepává do ní cigaretu. 

Najednou Sylvě hlavou proběhla otázka, proč ještě nedorazil inženýr Brázda? Měl 

být přece zlatým hřebem silvestrovské veselice! Neměla na něho pomyslet. Zakřikla to. 

V okamžiku, kdy drhla připálený kastrol, vlasy jí padaly na vlhké čelo, kolem ní bylo 

plno páry a nepořádku, se otevřely dveře. Otvíraly se významně a pomalu, a do kuchyně 

nakoukl nový host. Drahuše ho postrkovala z chodby, ale bylo to marné, neměl šanci 

vstoupit, aniž by něco neshodil. 

„Sylvičko, dovol představit inženýra Brázdu,“ švitoří Drahuše. „Richarda Brázdu. 

Našeho Ríšu.“ 

Sylva rozpačitě utírá dlaň do zástěrky, aby mohla podat ruku. 

Běžná společenská událost. Ale je tu něco osobního. Brázda bere Sylvinu ruku jemně 

do dlaně, skloní se a naznačí polibek. Sylva si v duchu usilovně zapřála, aby jí ruka ne-

byla cítit po saponátu. A když ano, alespoň chemická vůně citrónu by se hodila… 

Drahuše se rozverně do Brázdy zavěšuje a láká ho do krbovny. Oba odcházejí, 

a Sylva stojí uprostřed špinavého nádobí.  

Karel přináší další použité sklenice, páchnoucí vínem a kořalkou, a Sylvu nabádá, ať 

sebou hodí.  

  

 

6. KAPITOLA 

  

Po desáté hodině chalupa bouří oslavou. 

Televize je v koutě zapomenuta, hifi věž ukazuje co umí, a jásavý řev se rozléhá 

z chalupy do celého údolí. Pivo, víno a ostatní alkohol tečou souběžně s potokem pod 

chalupou. Možná rychleji. 

Karel si připíjí s každým, o koho v krbovně zavadí, a začíná se povážlivě potácet. 

Černovláska s baculatou tváří ho obdivně sleduje a směje se všemu, co zablábolí.  

Před krbem se tančí, sice v tlačenici, ale s nadšením. 

Sylva uklidila v kuchyni a uvařila si kávu z poslední dávky v krabici. S horkým hr-

nečkem v ruce se prodrala na místo, kde předtím seděli Mývalovi - ti se po kávě rozloučili 
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a odešli. Není divu. Zábava je už příliš bujará a lahůdky zmizely. Matčiny zákusky už 

taky došly. Naštěstí v kuchyni zůstala pro Sylvu zapomenutá tatranka. 

Krb plane, hifi věž se překonává, a všeobecné veselí je nakažlivé. 

Brázda skotačí v chumlu tančících se švagrovou Drahuší. 

Je zvláštní, že Drahuše se do Sylvina vkusu (co se týče nápadníků) strefila. Brázda je 

přesně ten typ muže, co se Sylvě líbí. Je trochu podobný Vladimírovi. Vlastně dost. Slo-

vansky široká tvář, drobný nos, kulaté malé oči a světlé nakrátko ostříhané vlasy. Proti 

Vladimírovi má ale Richard Brázda v obličeji prohnaný výraz, působící trochu primi-

tivně. Podle názoru bývalé kamarádky Táni, jestliže je Vladimír růžové domácí prasátko, 

pak Brázda je divoký vepřík z bahnitých roklí (divné myšlenky, neměla jsem pít to víno). 

Ale nízké čelo nevadí. Jak Brázdovi budou ubývat vlasy, přijde vysoké čelo intelektuála.  

Brázda tančí s Drahuší a každou chvíli obrátí oči po Sylvě v koutě u okna. Leskne se 

v nich náklonnost nebo alkohol? Těžko říct. Drahuše se k němu vine víc než musí. Syl-

viny ženské instinkty šlapou na plný výkon. Že by o byl Brázdu takový zájem?  V tom 

případě, dáme si, bratře Karle, Máčkův znalostní testík... flirtuje tvoje žena za á - se stre-

jdou Mývalem, za bé - s dlouhánem, který se právě pokouší pít ze dvou skleniček, aby si 

udělal v ústech mix, za cé - s inženýrem Brázdou, za dé - se zpěvákem, výskajícím z hifi 

věže? Cé je správně! 

Sylva po chvíli dopila kávu, snědla tatranku a vracela se s prázdným hrnečkem přes 

chodbu do kuchyně. Ve sporém osvětlení vzadu u dveří do komory stojí bratr Karel s čer-

novlasou baculkou, a tiše a naléhavě spolu hovoří.  

Sylva mizí v kuchyni.  

Z posledních zbytků v lednici se pokouší připravit pohoštění, je trapné dívat se na 

prázdné stoly. Prázdné zrovna ne, sklenice a popelníky zabírají spoustu místa, a ještě je 

dost slaných tyčinek. Ale Sylva nechtěla, aby se v novém roce po chalupách vyprávělo, 

že Máčkovi si pozvali hosty a nechali je o hladu. Matka se nesmí dozvědět, že Drahuše 

hostitelskou roli nezvládla. Teta Mývalová mlčet nebude . 

Dveře z chodby do kuchyně se tiše otevírají.  

Objevuje se Brázda. 

„Neruším?“ říká naléhavě. Jeho zní příjemně. „Rád bych, kdybyste si se mnou zatan-

čila. Souhlasíte, Sylvo?“ 

Sylva pomalu oplachuje ruce a odkládá zástěrku. Nechce vypadat nedočkavě. Zpříma 

vychází z kuchyně a Brázda galantně drží dveře.  
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 Sylva odtančila s inženýrem Brázdou jen pár tanečních kousků a je v pasti. Než od-

cházela s prázdným hrnečkem od kávy do kuchyně, hifi věž bujaře nabízela něco roze-

řvaného v závratném rytmu. Ale když s Brázdou vstoupili do krbovny, vítala je pomalá 

romantická melodie. Někdo zhasnul silné elektrické světlo, svítí jen široká lampa mezi 

okny a  plameny v krbu. Temné prostředí plné pohybujících se stínů, vhodné pro zamilo-

vané. 

Brázdovo náručí je pevné a jako stvořené pro Sylvinu postavu. Je tak podobný Vla-

dimírovi, vlastně ne, je hezčí než Vladimír. Ach, Richarde Brázdo! Kdo je to Vladimír? 

Sylva si nikdy neuměla přestavit, jak mámivá může být hudba. Teď to ví. Hifi věž 

hraje známou tklivou píseň, a Sylva se rozplývá a tančí. To by do sebe nikdy neřekla, 

Vladimír se tanci vyhýbal, a na taneční hodiny dávno zapomněla. Nenápadně a jemně, 

jako z únavy, pokládá hlavu na Richardovo rameno. On se dotýká rty světlých vlasů. Za-

číná to dobře.  

Hlavou se honí myšlenky. Sylva Brázdová? To zní dobře. Paní inženýrová Brázdová? 

Výborně. Ovšem naše děti nesmí mít ve jménu písmeno „r“. Richard Brázda je hrozné 

spojení. Stejné jako Petr Brázda, nebo Romanka Brázdová. To nikdy. Naše děti se budou 

jmenovat ... zatím není nutné se tím zabývat. Času dost. A už žádné přátelství, žádný 

vztah, žádný svazek „na hromádce“, jak by řekla matka. Jednou Sylvě chladně vyčetla, 

že žije jako konkubína. Naštěstí se Sylva až později dozvěděla, co to znamená, a už se jí 

nechtělo na matku zlobit. Chci být tvou paní, Richarde Brázdo! Svazek na věky. Dokud 

nás smrt nerozdělí. V dobrém i zlém. 

„Sylvóóó!“  ječí do ucha bratr. „Kam jsi dala okurky?“ 

 

 

7. KAPITOLA 

  

Drahuše našla v komoře vepřové konzervy a dělá z nich pomazánku. Poslední boch-

ník chleba i s okoralou patkou je rozkrájený na prkénku. 

„Pomůžeš mi, Sylvi?“  říká chladně. „Sama bych to nezvládla, to víš.“ 

 „Samozřejmě. Když potřebuješ pomoct...“ 

„Jak se bavíš s Brázdou?“ ptá se Drahuše. Zní to jako když skřípají vlaková kola. 

„Příjemný společník, líbí se mi,“  odpověděla Sylva po pravdě. 

„No, vida,“ povídá Drahuše, „máme báječného Silvestra. Hlavně, že se dobře bavíš.“ 

Hlas švagrové připomíná vřískot vlakových kol při zatáhnutí záchranné brzdy.  
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„Ano, bavím se dobře, Drahuško. Báječný Silvestr.“ 

Sylvu zamrzelo, že tanec v Richardově náručí skončil kvůli jednohubkám. Nedává 

rozmrzelost znát, ale Drahuše to jistě tuší. Nesnaží se ji udobřit. Spíše se tváří, jako by ji 

Sylva zraňovala. Mlčely obě. Hned jak bylo hotovo, Sylva odnášela talíře s chudičkými 

vepřovými jednohubkami zdobenými nakrájenými měsíčky cibule do bouřící krbovny. 

Karel s černovláskou už zase postávají na chodbě u venkovních dveří. Karel se za-

škaredil, když uviděl Sylvu před kuchyní, bere černovlásku za rameno a vycházejí ven do 

tmy. 

V krbovně Richard chytá Sylvu se slovy „už vás nepustím...“.  Chce si povídat, ale 

v krbovně to vře. Blíží se jedenáctá hodina. Nejvíc oslavuje dlouhán v kožené vestě. Kon-

fety jsou špinavé a podupané na zemi, ale hlasivky mu pořád ještě slouží.  

Přestože je hodně halasu, potácení a křepčení, hosté nějak prořídli. 

Před krbem se objevila Drahuše. S nečitelným výrazem se věnuje křepčícím hostům 

a vrhá po Sylvě nepřátelské pohledy. Nebo se to jen zdá? 

„Tady není klid,“ šeptl Richard a dívá se na Drahuši. „Pojďme do kuchyně.“ 

Dobrý nápad. 

V kuchyni jsou čisté skleničky a víno. Sylva nalévá, oba stojí opřeni o selský nábytek 

a klábosí. O všem a o ničem. Sylva se záměrně vyhýbá důvěrnějším tématům. Ostatně na 

Richardův plat se může zeptat později. Peníze jsou pro manželství důležité. 

Zasmála se nad tou myšlenkou. 

„Čemu se smějete?“ zajímá se Richard. 

Sylva odmítavě vrtí hlavou a směje se dál. Richard zvědavě naléhá, a tak to musí 

nějak zamluvit. 

„Slyšela jsem o vás, že často sedáváte u potoka.“ 

„To ano,“ říká překvapeně Richard. „jak to víte?“ 

„Drahuše se zmínila.“ 

Richard se rovněž zasmál, až se víno ve sklence zaperlilo. 

„V létě jsem chodil na jedno místo, odkud je výhled na váš břeh.“ 

„To jste asi vyhlížel nějakou hezkou dívku,“ zkouší to Sylva.   

Teď by měl následovat kompliment, něco jako tu nejhezčí mám vedle sebe, nebo něco 

podobného. Richard odpověděl: 

„Ne, to ne. I když  na VAŠEM břehu  jsou JENOM hezké dívky.“ 

Kompliment se povedl! 

Richard pokračuje: 



27 
 

„Chodil jsem tam rozmýšlet jednu věc ... kdyby ty dvě chalupy u lesa obětovaly za-

hrádky, mohlo by se tam zřídit parkoviště. Na váš břeh je lepší příjezd. No, a my z NAŠÍ 

strany bychom  postavili opravdový mostek. Koupil jsem kus lesa, nechal bych ho  pro-

kácet a parcelovat na chaty. Trochu bychom to tu zalidnili, aby bylo víc zábavy, co ří-

káte?“ 

Zrušit chalupářskou poezii údolí? To bylo nečekané.  

Sylva se zmohla jen na: 

„To je zajímavý projekt!“ 

„Líbí se vám? Jestli chcete, můžeme se projít, a já vám vysvětlím, jak si to tady v bu-

doucnu představuju. Nebe je jasné, je docela vidět. Půjdete? Uvnitř je tolik křiku a nedá 

se tu dýchat.“ 

Sylva se šla nahoru do kamrlíku obléknout. Mobil, k nepotřebě tichý, dala do kapsy 

bílé bundy. 

Vyšli z chalupy.  

Richard Brázda měl pravdu. 

Venku je mrazivo, ale příjemně. Nebe nad údolím je plné hvězd. Lesy stojí podle 

potoka jako temné hradby a občas v nich zablikají poskakující světýlka baterek. Slaví se 

všude.  

Okna Máčkovic chalupy vrhají hranatá světla na sníh, a zevnitř se ozývá hlasitá 

hudba. Stranou, pod stříškou u dřevníku, splývají v temném koutě dvě postavy. Sylva 

zaslechla šepot. Ty postavy jsou Karel a černovláska.  

Sylva ve tmě příliš nevnímala, kam ji inženýr Brázda vede. Ani nepostřehla, že se 

ocitli u jednoduché lávky na protější břeh potoka. Brázda varuje: 

„Dřevo trochu klouže, musíte opatrně. Přidržím vás.“ 

Brázda ji chytil na loket. 

„Kam chcete jít?“ vzpamatovala se Sylva. 

Brázda si ji přitáhl blíž a naléhavě řekl: 

„Schováme se před lidmi ke mně. Do chaty. Budeme si hezky povídat. Třeba až do 

rána. Jste tak krásná a milá. Bude se vám to líbit. Pozor, ať nespadnete.“ 

Dostali se skoro doprostřed potoka, dole tiše zurčí voda plynoucí pod ledem. Sylva 

pocítila, že jí pod kozačkami ujíždí námraza na ošlapaných kmenech.  A po zádech se 

Brázdovy dlaně rozjíždějí i tam, kam by nemusely.  
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Snažila se ze sevření vymanit. Chybělo málo, a Brázda ji mohl popadnout a přenést 

na druhou stranu potoka. Nestačila by ani zaprotestovat. Ale Sylva se k protestu odhod-

lala. Začala trhavě vysvětlovat, že to s ní nejde tak rychle, že nejdříve potřebuje souzvuk 

duší, to snad pan inženýr pochopí, i když je rozvedený. Sylva je přece také bez partnera. 

To neznamená, že spolu stráví celou noc o samotě, vždyť se poznali  teprve dnes večer. 

Brázdu její odmítání rozběsnilo, a nebylo to jen vínem. Jak říkala Drahuše nad po-

mazánkami v kuchyni, inženýr Brázda má všechno, umí si to zařídit, vždycky dostane co 

chce. Sylva se mohla vzdát, mohla si říct, že pro jedno milování s cizím mužským se svět 

nezblázní, a prostě těch pár opatrných kroků přes lávku udělat. Za lávkou skončit v jeho 

chatě a do rána dělat panu inženýrovi milostnou společnost. Ale podlehnout mužskému 

naléhání bez lásky Sylva nikdy neměla v povaze. Dřív, než ji mohl ještě pevněji uchopit 

a vztekle odvléct přes lávku do tmy na protějším břehu, praštila Brázdu do hrudníku, vy-

rvala se z jeho náruče, až málem spadla do potoka, a běžela z lávky k Máčkovic chalupě. 

Do bezpečí. Do bezpečí dalších opilců. 

Brázda za ní začal ze tmy řvát: 

„Tak si táhni, ty krávo! Krávo blbá!“ 

Už nemá příjemný, lahodný hlas ohleduplného svůdce. 

Sylva vyděšeně vletěla do chodby a zabouchla za sebou venkovní dveře. Opřela se 

o ně zády a snažila se vydýchat. Vlasy má rozcuchané a klepe se v šoku. Pochopila, co je 

Richard Brázda za člověka, a jak je dobře, že mu z náruče utekla.  

V málo osvětlené studené chodbě stojí proti ní jako balvan bratr Karel. Drží se zdi, 

takže se nekymácí. V očích mu hoří rozhodnutí. V prstech mu hoří cigareta. Říká chladně: 

„Chci, abys byla z rodiny první, komu to řeknu. Chci se dát s Drahuší rozvést.“  

Sylva se klepe dál a mlčí. Potom se zeptá: 

„Karle, ty jsi začal zase kouřit?“ 

„Proč ne? Chceš cigáro?“ 

Karel nabídl otevřenou krabičku: 

„Vezmi si jednu, poslušná Sylvo. Nebo dvě.“ 

Sylva bezmyšlenkovitě vytáhla z krabičky cigaretu. A dodala: 

„Přestala jsem kouřit po škole.“ 

„Tak zase začni. Neříkej to matce.“ 

Sylva cigaretu chvíli obracela v prstech, pak ji schovala do kapsy bílé bundy k mo-

bilu. Karel jí do té kapsy zasunul ještě maličké zápalky. 

„To máš na potom. Aby sis mohla zapálit, až se ti bude chtít.“ 



29 
 

Sylva se zeptala, nesměle a tiše: 

„To s tím rozvodem jsi myslel vážně?“ 

Karel zavrtěl hlavou. 

„Mám tý ženský po krk. Po krk!“ 

„Ale jsou tu dvě děti!“ 

„No, a co? Však ona se třese na to, aby byla samoživitelka. Aby to mohla táhnout 

s tím troubou Brázdou od naproti. Aby se mu pověsila na krk jako balvan, jako se pověsila 

mně. Víš, proč tě pozvala na tuhle oslavu? Aby si ověřila, že trouba Brázda má oči jen 

pro ni, a nenechá se odlákat jinou sukní.“ 

„To není možné! Jak tohle můžeš říkat? 

„Jak to můžu říkat? Všichni to vědí! Například ti chlapi, co řvou a zpíjejí se v kr-

bovně. Všichni jen zlomyslně čekají, jak to s námi dopadne. No, vlastně, měl bych se 

podívat po šampaňském. Už je půl dvanáctý.“ 

Dveře do krbovny se pootevřely, vykoukla rozdováděná zrzka. 

„Karle, nevíš, kde je Dráža? Říkala, že se jde utopit do potoka, ale ještě se nevrátila.“ 

 „Kamže to šla?“ 

Karel se vzpamatoval podivuhodně rychle. 

V ten moment domovní dveře vletěly do chodby tak mocně, že skoro připlácly Sylvu 

na zeď. Do chodby vkráčel silvestrovský rozjařenec, nad hlavou nafouknuté barevné ba-

lónky (jeden mu uletěl na klenutý strop) a zajásal: 

„Ať žije Nový rok!“ 

Ten, co se tlačil do dveří za ním, nesouhlasil: 

„Ještě zbejvaj minuty, vole. Pojďte se všichni podívat k potoku! Drahuše se topí. Fra-

jeři odnaproti jí z druhýho břehu fanděj.“ 

Balonkář protestoval. 

„V potoce se nemůžeš utopit. Je to mělká bystřina.“ 

„Můžeš, vole! Když uprostřed proudu zajedeš pod ledovou krustu s hlavou napřed.“ 

Karel je rozrazil a letěl do dveří jako střela. Dupnul na práh tak vztekle, až to zadu-

nělo chodbou. Noví příchozí se s vlajícími balónky hnali z chalupy za ním. Zrzka se pro-

zíravě stáhla do krbovny.  

Sylva také vyšla ven, ale nezamířila k potoku. Tam je živo, u lávky se míhají baterky, 

zní rozčilený křik a šplouchá voda. Sylva se vydala sněhovou závějí podle plotu, a skoro 

do někoho vrazila. 

Byla to teta Mývalová. Čekala tady, až za pár minut začne ohňostroj. 
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„Jak je, Sylvi?“ ptá se měkce. „Karel zase řádí?“ 

Sylva i ve tmě tuší, že se chalupářka usmívá. 

„On to dělá vždycky, když se napije,“ pokračuje teta Mývalová. „Běhá po baráku 

a vyhrožuje rozvodem.“ 

A hned dodává: 

„On to tak nemyslí.“ 

V Máčkovic chalupě někdo otevírá okno. Do sněhu pod oknem prší bílé prskavky, 

v televizi hrají hymnu. Odpovídá jí šílený řev. 

Od potoka míří k chalupě hlouček zachránců. Vepředu vlečou někoho, kdo vypadá 

jako Drahuše. Někdo tam hlasitě mluví o rumu a horké sprše. 

„Ano, jistě. Šťastný a veselý,“ vykoktala Sylva. 

Teta ji chytila za rukáv a naléhavě řekla: 

„Poslouchej, Sylvi, kdyby Karel moc řádil, přijď si lehnout k nám. Usteleme ti dole 

na kanapi. Když bude zhasnuto, zaťukej na okno.“ 

Sylva se vymanila z její ruky a poděkovala za nabídnutou pomoc. Jistě přijde, kdyby 

bylo zapotřebí.  

V chalupě hymna dozněla, řev utichl. 

Někde za kopcem kostelní zvon odbíjí půlnoc.  

Nad údolím se rozprskal ohňostroj. Takový chalupářský, tichý, pár prskajících barev-

ných rachejtlí a jedna pořádná raketa, co se nad potokem rozprskla do vějíře. Na obou 

březích pobíhají světla, nastal čas novoročních polibků. Sylva setrvala ve sněhu u plotu, 

dokud líbací čas nepřešel. Teta Mývalová odešla do tmy. 

Najednou je v údolí ticho. 

Z Máčkovic chalupy se jedna po druhé vytrácejí temné postavy. Půlnoc minula, je 

čas jít na kutě. Až se vyspí, pojedou domů. 

 Sylva by nejraději zůstala venku do rána, nechtělo se jí chodit mezi lidi. Kdyby 

mohla, vyrazila by za hlasem novoročního zvonu někam daleko – hodně daleko. Ale měla 

s sebou jen mobil. Doklady schovávala taška v kamrlíku…  

Jeden opilec z Máčkovic oslavy o ní ve tmě nevěděl, dopotácel se  nebezpečně 

blízko, a s hekavým kvílením zvracel na sníh. Nejspíš neměl pít šampaňské víno na vep-

řové jednohubky s cibulí.  

Sylva před ním utekla do chalupy.  
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Chodba je osvětlená a prázdná. V krbovně se také svítí, ale je tam nedýchatelno. Pod 

stropem se převaluje šedavá mlha dýmu z cigaret. Hifi věž mlčí. Zeleně bliká, zapomněli 

ji vypnout.  

Uprostřed krbovny spí soused na stole, obklopený nedopitými sklenicemi. Matná 

vzpomínka - opravoval Máčkovým před lety střešní krytinu. Hlavu má položenou na slo-

žených loktech a trochu chrápe. Chvíli trvá, než ho Sylva probudí, i když s ním třese ze 

všech sil. Spáč se ji snaží s brumláním odehnat, ale nakonec podléhá, a probouzí se. Sylva 

ho opatrně vede na chodbu k venkovním dveřím. Soused se u dveří zastaví, upře na Sylvu 

plovoucí oči, zamumlá ...ty nejseš moje stará.... a škobrtá přes práh do sněhu. Na čerstvém 

vzduchu mu to jde, poměrně zpříma se ztrácí ve tmě. Sylva se vrátila do krbovny. Měla 

pocit, jako když sousedovo pochrupování stále slyší, ale zřejmě to byly jen halucinace 

z přílišného napětí.  

V kuchyni je dopuštění. Pro špinavé talíře, hrnky na kávu a sklenice od vína není kam 

co položit. Skoro ani projít. Sylva se protáhla mezi nádobím ke schůdkům do kamrlíku, 

chtěla se převléknout. 

Otevřenými dveřmi vidí do bývalé ložnice rodičů. 

Drahuše s mokrými vlasy a obličejem zkřiveným k nepoznání se na válendě choulí 

do pokrývek a polštářů, Karel přechází kolem válendy sem a tam, rozčilený k nepříčet-

nosti. 

Drahuše častuje manžela zlostnými slovy: 

„Ty sis tu holku pozval! Já vím, proč je celá tahle maškaráda se Silvestrem! Abys 

moh bejt s Lucinkou! Viděla jsem vás, celej večer jsi visel jenom na ní!“ 

Karel zabušil pěstí do selského nábytku. 

„Já, jo? Mně by Silvestr moh bejt ukradenej! Tys to navlíkla, abys mohla trdlovat 

celej večer s tím pitomcem Brázdou! Jo, ten Brázda - místo tebe skočil po Sylvě, a ty 

hned lezeš do potoka ze samý nešťastný lásky. To je láska, teda! A mě vyčítáš Lucku. 

Podívej se na sebe, ty zamilovaná!“ 

Sylva popošla blíž k otevřeným dveřím.  

Hádka pokračuje. Došlo na všechno. I na minulost. 

 Karel běsní: 

„Chtěl jsem cestovat, ale vyfasoval jsem tuhle ženskou. Co teď mám? Jenom tebe 

a dva fakany!“ 

„A co já?“ Drahuše vzlyká vztekem a pláčem. „Podívej se na Sylvu, ta si žije! Dělá 

v televizi, nosí se jak královna, a já jen uklízím, peru a stárnu!“ 
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Sylva stojí dveřích a v bílé bundě jí začíná být horko. 

Chabě se ozvala: 

„Poslyšte vy dva, uklidněte se, přece není tak zle...“ 

To neměla dělat. 

Rozhádaní manželé se nečekaně spojili, jako dvě velké vlny v jednu obrovskou, 

a udeřili do ní. 

„Za všechno můžeš ty, naše hodná Sylvičko,“ zasyčela švagrová. “Tvoje matka tě 

pořád vychvaluje, koukej Drahuško, kam to naše Sylvi dotáhla! Je nám stejně let, tak co 

se na mě vyvyšuješ?“ 

„Uklidni se, Drahuško, já přece za nic nemůžu ...“ 

„Já se mám uklidnit? Ty se uklidni! Myslíš, že nás tahle oslava baví? Děláme to jen 

kvůli tobě, aby ses rozptýlila. Matka si to přála. Aby se princezna rozptýlila! Nám je 

televize milejší, než tenhle bordel. A co peněz to stálo. Viď, Karle?“ 

„Jo. Nezlob se, Sylvo, to se opravdu nedá vydržet. Uteče ti mužskej, a celá rodina 

z toho blázní.“ 

Drahuše za tohle prohlášení odměnila Karla trochu pokřiveným úsměvem, a trha-

vými pohyby si laškovně odhrnula mokré vlasy z čela. 

Sylva couvala zpátky do kuchyně. Zůstala tam mezi špinavým nádobím tiše stát, a ne-

věděla, co si počít. 

Manželé najednou ztichli. 

Sylva dostala nápad. Prošla kuchyní a chodbou k venkovním dveřím, z háčku na zdi 

vzala baterku a přetáhla si kapuci přes hlavu. 

 

 

8. KAPITOLA 

  

Lesní cesta končí na planině v polích. Sníh prosvětluje okolí, nebe je jasné, ale blíž 

k obzoru přibývají stíny mraků. Sylva si oddechla. Když procházela údolím podle potoka, 

třásly se jí nohy. Byla vyděšená z manželské scény v ložnici rodičů. Co se to kolem ní 

děje? 

Ze sněhové pláně vyrostla stříška altánku. Místo, po kterém Sylva  podvědomě tou-

žila. Tady bude mít mobil svůj signál…  
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Když Sylva procházela temným lesem kolem potoka, ozývaly se zvuky vrcholících 

silvestrovských oslav z údolí od Hrázky a z druhé strany od nového hotelu. Teď, když se 

dostala nahoru do polí, oslavy ustaly, světla zhasla.  

Baterka zakroužila mezi prkna altánku. Aby uvnitř neležel zapomenutý opilec. Nikdo 

tu není. Sylva položila rukavice na lavičku,  posadila se na ně, aby neprochladla, a z kapes 

bílé bundy vytáhla mobil, cigaretu a maličké zápalky. Pochválila bratra Karla za oba  dá-

rečky. To je všechno, co zrovna teď doopravdy potřebuje. 

V altánku zasvítil plamínek zápalky, Sylva si zapálila cigaretu. Jakoby o ten malý 

bílý tabákový kousíček povyrostla. Zvedla hlavu, napřímila se, a nohy se přestaly třást. 

Dým se lehounce zavlnil pod altánovou střechu. 

Zvolna míjí první hodina nového roku. Teď už je pozdě na bilancování - začíná jiný 

čas přicházejících událostí. 

Sylva přimhouřila oči v cigaretovém dýmu a volnou rukou pozvedla mobil. Signál 

nezklamal. Na displeji naskakují esemesky. Přátelé z televize, stálí klienti, známí ode-

všad… Šťastný nový rok! Potěšující, kolik jich je. 

Žádná od Vladimíra. 

Sylva si dobře pamatuje, jak to Vladimír řekl, když se před domem v malostranské 

ulici viděli naposledy. Řekl, že čas ke smíření uplyne poslední minutou starého roku. 

Poslední minuta je pryč, láska skončila. Copak Vladimír má raději zisk z pronájmu jejího 

bytu, než Sylvu samotnou? Tak snadno se vzdal její přítomnosti? Potřeboval její posluš-

nost víc, než její lásku? Kdo na to odpoví? 

Sylva si vzpomněla na jedno pozvání na večeři. Bylo to letos v říjnu? Nebo už v září? 

Večeře v restauraci pro střední třídu, nepříliš nóbl, ale zase ne obyčejná hospoda. Taková, 

co by ji do drahé reklamy nedali, ale Vladimírovi stačilo ke štěstí, že její okna zářila do 

výstavní pražské ulice. 

„Promluvíme si vážně,“ začal tehdy Vladimír. 

Od těch slov se na Sylvu nepodíval přímo.  

Vrchní, který měl podle jeho představ plout nad hosty jako stín, procházel kolem 

jejich stolu neohrabaně a vrážel do židle. 

 „Musíme si promluvit,“ opakoval Vladimír. „Pamatuješ se, Sylvinko, co jsme si 

ujednali, když jsme se seznámili?“ 
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„Jen matně,“ žertovala Sylva a došlo jí, že bude následovat nabídka k sňatku. Co ji-

ného? Čtyři roky známosti! Roky společných dovolených, víkendů v malostranském by-

tečku (tedy kromě četných Vladimírových sportovních výjezdů), roky různých akcí s přá-

teli, a taky trochu kultury… 

Kde bude zásnubní prsten? V moučníku, nebo pod talířem? 

„Nás vztah je pevný jen do té doby, dokud budeme správně spolupracovat.“ 

„Správně co?“ 

„Přestaň, Sylvo. To je to, o čem mluvím. Někdy si nerozumíme. Rád bych, abychom 

se víc sjednotili.“ 

Sylvu napadlo, že ji v tomto okamžiku (tedy v okamžiku převzetí zásnubního prs-

tenu) bude někdo tajně fotit. Na památku. Usmívala se, ale ne moc, aby na fotce vypadalo 

hezky. Vidíte, vnoučkové, na tomhle obrázku požádal váš dědeček vaši babičku o ruku… 

„Pevně říkám, že s tebou zůstanu. Navěky,“ zažertovala, aby budoucímu snoubenci 

dodala odvahu. 

Ale Vladimír se na ni stále ani nepodíval. 

„Přál bych si, abys se mnou dokončila školu. Naši mi sehnali zajímavé studium, kde 

bych získal titul. Když přivedu dalšího studenta, budu mít výraznou slevu.“ 

Nedá se říct, že pro Sylvu byla tahle večeře zklamáním. Vladimír byl prostě takový. 

Nepotřeboval snoubenku, natož manželku. Potřeboval konkubínu na úrovni. S titulem. Se 

slevou. Sylva přislíbila. Ale nakonec to nějak nevyšlo. Ani ten prsten se nekonal. 

Sylva dokouřila cigaretu. Nebyla to matka, kdo chtěl, aby s kouřením  přestala. Po-

žadoval to Vladimír. Na jeho společenskou úroveň se cigarety nehodily. Tedy na jeho 

nedosažitelnou  společenskou úroveň. Ale v téhle chvíli, v polích a v altánu, najednou 

všechno, čím si Sylvu upravoval podle svých přání, ztratilo smysl. 

Sbohem, Vladimíre. 

Sylva se dívá do tiché noční krajiny. Mraky zmizely a svítí hvězdy. Dlouho neviděla 

tolik hvězd přes celé nebe.  

 Od hotelu vzlétla raketa. Osamocená, asi poslední zapomenutá. Rozzářila se na nebi 

jako bílá astra a visela mezi hvězdami nekonečně dlouho. Jakoby tam patřila.  

Splň mi přání, zatoužila Sylva, splň mi přání, ty silvestrovská hvězdičko – pošli mi 

někoho normálního. Někoho, s kým bych mohla zůstat do konce života, a kdo by neužíval 

slova jako vztah nebo spolupráce. Chci být taky normální. Splň mi to přání. 

Prskající astra najednou zhasla, a zase bylo ticho.  



35 
 

Sylvě se v hlavě rozsvítilo. Nejsem holčička, pouštějící kachničky po jezírku na Mý-

valovic skalce. Nejsem přítelkyně z televizní společnosti. Nejsem popelka na krájení jed-

nohubek. 

Tady se začne. Nemůže se spoléhat, že za ni hvězda všechno zařídí! Škoda, že s sebou 

nemá zápisník, aby si mohla poznamenat jednotlivá rozhodnutí. Nevadí. Bude si je pa-

matovat. 

Za prvé. Odejde z televize. Matka už nebude moci říkat naše Sylvi pracuje v médiích, 

a možná se bude hněvat. Nevadí. Rozsvícené světlo v Sylvině hlavě připomnělo, že pro-

fesorka Hájková nedávno na chodbě  prohodila, že její kamarádka půjde do důchodu 

a hledá za sebe náhradu do prodejny pragensií u Karlova mostu. Sylva tam chodívala ob-

divovat dárkové publikace a reprodukce pražských zákoutí. Tu prodejnu milovala, vůni 

dřevěných pastelek, pult přeplněný tužkami, a notýsky z ručního papíru. Teď pochopila, 

proč se paní profesorka před ní zmínila. Nejspíš tušila, že rušný svět mediální inzerce pro 

tichou a neprůbojnou Sylvu není ten nejlepší výběr pro životní cestu. Přestože po otci 

získala mediálně dokonalý původ. 

Za druhé. Vyhází z bytu všechno, co přitáhl Vladimír. Bude mít doma jen svoje 

krámy, ať jsou jakékoli. Třeba i nízkého společenského postavení, jako třeba levná lo-

patka na smetí z tržnice. 

Za třetí. Dávej pozor, Karle, Máčkův znalostní testík: co Sylva udělá, až se vrátí do 

chalupy: za á - uvaří ti kafe, za bé - omluví se Drahušce, že jí svedla Brázdu, za cé - 

polituje tě, a za dé - řekne: dělejte si co chcete, ale mně do toho netahejte.“ Dé je správně!  

A za čtvrté. Sylva bere mobil do obou dlaní. Displej se na ni zvědavě  dívá. Čeká, že 

bude hledat Vladimírovo číslo. Uhodl to dobře.  Vladimírovo číslo pod střechou altánu 

magicky svítí. Sylva dává povel VYMAZAT. Mobil se nevěřícně ptá, jestli to myslí 

vážně. Jistě. ANO. 

Vladimír zmizel z telefonního seznamu a z jejího života. 

Někdo moudrý by poznamenal - to je toho! Bývalou vzpomínku překryly nové udá-

losti. Je to možné. Ale na tom už nezáleží. Sylva vypíná mobil. Stejně je baterie na doraz. 

Mobil provedl operaci z posledních sil.  

Operace se zdařila, Vladimír zemřel. 
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9. KAPITOLA 

  

S elánem a radostně se novoroční poutnice vrací zpátky do údolí k chalupám. Jenom 

si během spřádání životních plánů nevšimla, že hvězdy pohasly, stíny mračen zaplavily 

oblohu a zvedl se ostrý vítr. Když si před chvilkou v altánku navlékala rukavice, v polích 

jenom poletoval sníh. Potom na kraji lesa už hustě sněžilo.  

Radostný elán se rozplynul v hrozivé černé noci. Sylva pádila lesní cestou dolů mezi 

chalupy jako šílená. Světlo baterky zkomíralo, a jak se na kopci při velkém úklidu citů 

uvolnila, vyplnila jí uvolněný prostor v myšlenkách po Vladimírovi bujná fantazie. Před-

hodila údolí plné vrahů, strašidel, zubatých zvířat a opilých stavitelů parkovišť. Naštěstí 

nic z toho na pospíchající osamělou mladou ženu z lesních temnot nevyrazilo, tak se 

Sylva bez úrazu dostala až k Máčkovic dveřím. 

Na chodbě nikdo není. Ticho je v celé chalupě. Sylva shodila sněhem obalenou bundu 

a odnesla ji do „lyžárny“ oschnout. V krbovně to vypadá jako po obrovském mejdanu 

v podřadné hospodě. Krb dohořel. Na podlaze se povalují špinavé konfety, střepy a roz-

šlapané vánoční ozdoby.  

V koupelně Sylva překvapila černovlásku Lucku. Je bledá, zelená, a rozechvělýma 

rukama se drží umyvadla. 

„Je vám špatně?“ zeptala se Sylva. 

Lucka odpovídá, že asi bude zvracet. Neměla tolik pít. 

Ještě včera ráno by Sylva vyčkávala, až jí někdo napoví, jak by si s Luckou měla 

poradit. Ale po altánkovém životním úklidu přichází rozhodnutí tak snadno… 

„Bydlíte tady někde poblíž?“ 

Lucka zavrtěla hlavou. 

„Až ve vesnici?“ 

Lucka přikývla. 

„Co kdybyste u nás zůstala na noc? Prospíte se, a ráno se budete cítit líp.“  

Lucinka se pustila umyvadla a chytila se nabízeného ramene. Sylva jí pomohla po 

schodech do kamrlíku a uložila ji na válendu pod lyžařskou deku. Dívka zabořila obličej 

do polštáře a okamžitě usíná. Ani jí nevadí, že je v cizí posteli. V kamrlíku se ochladilo, 

komín od vyhaslého krbu nehřeje, a severní okénko propouští mrazivý van větru. Sylva 

co nejvíc zatáhla a utěsnila záclonky. Snad to pomůže.  
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Na viklavý stolek postavila batoh, složila do něj oblečení a potřebnosti. Spacák ne-

chala stranou. Nezapomněla se sehnout pro bačkůrky s bambulkami pod válendu. Ještě 

složit cestovní tašku. 

Ve skříni chudých rolníků našla starý matčin kožich. Natáhla ho přes lyžařskou deku 

na spící Lucinku. Aby jí nebyla zima. Potom si ještě ze skříně vzala deky, co se nosívaly 

za dětských let v létě k potoku. 

S batohem na zádech, taškou po boku, se spacákem a dekami v náručí vyšla Sylva 

z kamrlíku, a opatrně sestupovala od půdy dolů. Ve světle žárovky nad schody viděla do 

otevřených dveří ložnice. Karel a Drahuše tam klidně a spokojeně vyspávají na své man-

želské matraci, leží si v objetí. Karlovi mrznou nohy, protože do teplé peřiny zamotal 

svoji životní družku,  a pro něho už peří nezbylo. Ani stopa po večerním hysterickém 

výbuchu. 

Sylva sešla po schůdcích do přízemí. V kuchyni zamořené špinavým nádobím a sliv-

kami páchnoucím nevětraným vzduchem si ustlala na zemi, hotová popelka. Napadlo ji, 

že mohla přečkat zbytek noci v chalupě u tety Mývalové. Ale při myšlence, že by se po 

zabušení na okno museli sousedé vybalit z peřin, a pak by ji za nářků a povídání položili 

na gauč, kde přes den, pokud si pamatuje, dováděly kočky, raději ten nápad zavrhla. Ještě 

než ve spacáku na podlaze usnula, měla pocit, že slyší z krbovny tiché pochrupování. 

Rozjitřená vzpomínka na hluk oslavy? 

Chalupa spí, údolí spí, jen potok zurčí pod ledem. Tiše a hustě padá sníh. 

Minula druhá hodina nového roku.  

 

  

10. KAPITOLA 

  

Sylva se probudila ráno ještě za tmy, celá rozlámaná. Věděla, že v cizím prostředí už 

neusne. Vstala ze spacáku a šla se do koupelny opláchnout. V bojleru je horká voda. Ne-

utuchající odhodlanost vyzývá pustit se do bitvy s pozůstatky silvestrovské oslavy.  

Nejdřív nádobí. 

Hromady talířů a skleniček. 

Sesbírat prázdné lahve od piva, vína a tvrdého alkoholu. Některé vzorně stojí v houfu, 

jiné se válejí pod stolem.  

Potom uklidit krbovnu, zamést podlahu, nepořezat se o střepy. 
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Nečekaný nález - u krbu zakryt poleny leží nějaký muž v kožešinové vestě a tvrdě 

spí. Tohle byl zřejmě zdroj pochrupování, považovaný za sluchové halucinace. Kdyby 

Sylva o zapomenutém hostu věděla, jistě by si těžko troufala sama ležet v kuchyni na 

zemi.  

Nepokusila se spícího hosta probudit. Nechtělo se jí táhnout dalšího opilce přes práh 

chalupy. Ale když odnášela cinkavé nádobí do kuchyně a pak se vrátila, opilec sám zmi-

zel. Zůstaly po něm jen otevřené dveře do chodby. 

Ještě pořádně vyvětrat. 

Mobil se mezitím pilně nabíjel v kuchyni z jedné volné prodlužovačky u vařiče.  

Sylva zavřela okna krbovny, otřela stůl a srovnala židle.  

Skončila s úklidem, když vrcholky stromů nad údolím prozářilo svítání. Zabalila spa-

cák, oblékla se na cestu, a napsala vzkaz Karlovi a Drahuši.  

Děkuji za všechno, jedu domů. Sylva.  

Vzkaz opřela v kuchyni o čajovou konvici. 

Jak asi bude Drahuše překvapená, až ráno najde sokyni Lucinku na válendě v kamr-

líku? Pokud ovšem Lucinka po vzoru zapomenutého opilce z krbovny neuteče dřív, než 

se paní domu probudí.  

Dávej pozor, Karle, Máčkův znalostní testík: co Drahuše udělá, až nachytá spící Lu-

cinku v kamrlíku na válendě : za á - popřeje jí dobré ráno, za bé - uvaří snídani, za cé - 

vyškrábe jí oči, a za dé - dostane hysterický záchvat .“ Dé je znovu správně! A možná 

i trochu za cé. 

Sylva vyšla na zasněžené zápraží a pečlivě za sebou zavřela domovní dveře. Před 

vedlejší chalupou někdo odmetal sníh. Plůtky kolem zahrádek jsou zapadané. Lávka přes 

potok vypadá jako uzoučká šlehačková rakvička.  

Sbohem inženýre Brázdo! Naše cituplná známost trvala jen krátkou chvíli. Jen co 

odezněl tanec v krbovně… 

Chaty na druhé straně potoka jsou nehybné a tiché, a nikdo na Sylvino loučení neod-

povídá. Ani proud v potoce - voda neprotéká pod ledem, ale mezi sněhovými polštáři. 

V měkkém sněhu ani nezurčí. 

Sylva nechala chalupy za zády, a zasněženou cestu nahoru z údolí vyšlapuje podle 

paměti. Po pár krocích má džíny po kolena mokré. Na kopci nejsou vidět pole, ale jen 

bílá planina nově napadaného sněhu. Obzor se jasní do růžova, a krajina kolem dokola 

má růžovobílý nádech. Směrem k horám se kupí sněhová oblaka.  

První den nového roku je nádherný.  
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Od altánku Sylva kráčí čerstvě prohrábnutou úvozovou cestu, a má pořád lepší ná-

ladu. Rozjařeně sbírá sníh do rukavic a sněhovou kouli hází na kmen staré jabloně nad 

úvozem. Batoh jí poskakuje na zádech. Sněhová koule zasáhla kmen a rozplácla se o roz-

praskanou kůru. Zbytky sněhu v kůře zůstaly. Sylva se raduje a jde dál. Sbírá sníh pro 

další kouli. Hledá cíl. 

V zatáčce prohrábnutého úvozu sedí pes. Velký černý pes. Dívá se na Sylvu a směje 

se. Opravdu se směje! 

„Chytej!“ volá Sylva a hází. 

Sněhová koule se psovi rozplácla o čumák. Hurá, strefila jsem se podruhé! 

Sylva by nikdy nevěřila, že pohyb tak velkého těžkého zvířete může být neviditelný. 

Nepostřehla nic, jen něco černého letícího. V mžiku leží zabořená do sněhu i s batohem. 

Pravou ruku s vrčením svírá obrovská zubatá tlama, a do obličeje jí vlétly psí sliny. 

„Reno, PUSŤ!“ šlehne blízko ostrý hlas. „Ke mně a zůstaň!“ 

Pes neochotně uvolnil sevření. Majetnicky položil tlapu na hrudník, vítězně zapózo-

val a poslušně odběhl. Ještě že Sylva má rukavice s kožíškem. Rukavice není prokous-

nutá, ale nese otisky psích zubů. Sylva ji roztřeseně strhává a dívá se na ruku. Na někte-

rých místech jsou rudé flíčky. Budoucí modřiny. 

„Co vás to napadlo?“ zlobí se nad ní hlas, a někdo jí pomáhá vstát. Sylva i batoh jsou 

obaleni sněhem. Sníh se zalezl za límec a pod bundu. Ten někdo pomáhá sníh setřást. 

Samozřejmě. Je to muž v krátkém kožíšku, ten ze severské země ve venkovském pohos-

tinství, kde se Sylva ukryla před bouří. A taky ten, kdo mluvil včera v podvečeru před 

Máčkovic chalupou s bratrem Karlem.  

„Bojoví psi mají mít košík,“ smečuje Sylva. „Mohl mě nebezpečně pokousat. Mohl 

mě zabít! Pro trochu sněhu!“ 

Po události s inženýrem Brázdou nezná slitování. 

„To není žádný bojový pes,“ říká ten člověk. “Je to fena rotvajlera. Máte pravdu, 

mohla vás zabít. Vy jste na ni útočila, slečno, tak byla v právu. Jak má poznat sníh od 

kamene, propána? Víte něco o psech?“ 

Teď je řada na Sylvě: 

„Ne. My jsme doma psy nikdy neměli. Promiňte, asi jsem se chovala pošetile. Zdálo 

se mi, že se na mě směje a chce si hrát.“ 

Muž zavrtěl hlavou. 

„Poslyšte, slečno, to se vám jen zdálo. Pes se netváří jako člověk.“ 
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Nemá pravdu. Bojová fena sedí způsobně opodál a pohlíží na vrhačku sněhových 

koulí způsobem to jsem ti to dala! Sylva se ještě jednou svému zachránci omlouvá. 

Někde v dálce za lesem vyzvání kostelní zvon. V zimním vzduchu zní slavnostně 

a jásavě. Sylva si vzpomněla, jak s nimi na Nový rok ráno otec chodíval do vesnického 

kostela na slavnostní bohoslužbu.  

 Zeptala se: 

„Nevíte, kdy začíná tady v kostele sváteční mše?“ 

Myslela, že je místní. Severský muž pochopil okamžitě. 

„Chtěl jsem se taky podívat. Ale kostel je zavřený.“ 

„Vždyť na Nový rok má být velká slavnost!“ 

„Z vesnice už asi nikdo do kostela nechodí. A ti, co chodí, nejspíš dojíždějí jinam.“ 

Tohle Sylvu zamrzelo. Docela se na slavnost zatěšila…  

Pak se ho ptá, jestli neví, kdy jede vlak na Prahu. 

„Vlak na Prahu?“ odpovídá muž se psem. „To nevím. Já jsem tady autem.“ 

Sylva se dozvídá, že bydlí v hotelu a vrací se do Prahy. Chvíli se domlouvali, a Rena 

začala být netrpělivá. 

„Víte co,“ navrhuje nakonec ten muž. „Ještě je brzy - chci teď na snídani, a potom 

jedu domů. Co kdybyste přijala moje pozvání? Do Prahy potom odjedeme společně. Mů-

žete se dát v hotelu trochu do pořádku.“ 

Měl pravdu. Vlasy potřebovaly osušit, a obličej zbavit psích slin. Sylva souhlasila až 

příliš rychle, ale ne kvůli nové známosti. Sníh na teplé kůži pod bundou taje, a ledové 

kapičky sjíždějí až k lopatkám.  

Sylva a muž ze severu jdou společně prohrábnutou cestou podle lesa k hotelu. Rena 

pobíhá pod větvemi smrků, kde jsou místa bez sněhu.  

Sylva už ví, že kdyby si rotwajlerka byla méně jistá svou silou, mohla by ji dočista 

zakousnout. Ale takhle jí stačilo, že zneškodnila házecí ruku. Ukázala té opovážlivé lid-

ské samičce, kdo je paní úvozové cesty. Sylva hned tak nezapomene na těžkou psí tlapu 

na svém hrudníku… 

Ze široké střechy přepadává sníh na příjezdovou cestu. Hotel Hrázka spí se zataže-

nými záclonami v oknech. Není divu, ráno po Silvestru…  

Poutač u cesty nabízí silvestrovskou večeři s půlnočním přípitkem, taneční diskotéky 

ve všech hotelových prostorách, po celou noc otevřený bufet a dárek na rozloučenou.  
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Vzadu se někdo v bílém plášti motá kolem popelnic. Na zaplněném parkovišti starší 

muž odklízí sníh mezi auty, ohání se dřevěným hrablem a tváří se urputně. Kdybyste už 

raději odjeli domů… 

Před vchodem do hotelu se muž ze severské země představil. Aleš Alexander. Sylva 

mu řekla své jméno a podala mu ruku. Mírně a přátelsky. I když - trochu něhy v tom bylo. 

Vstupní hala je úzká, sotva se do ní vejde recepce. Nad recepcí je strohé schodiště do 

horních pokojů, a naproti vchod do restaurace. Nahoře na chodbě se pohybují hosté. Tro-

chu mátožně, je přece po Silvestru.  

Na rozdíl od jednoduché a stísněné recepce, stavitelé na prostoru restaurace nešetřili. 

Je tu hodně dřevěného obložení ve venkovském stylu, bar je podobný žebřiňáku (i snopek 

obilí ve váze by se našel) a židle kolem stolů přišly z lidové pohádky. V čele místnosti se 

ke stropu zvedá mohutný krb, rovněž zdobený snopky obilí, a stranou mezi stoly je ta-

neční parket.  

V restauraci nikdo kromě Sylvy a Aleše Alexandera zatím netouží po snídani. Je tu 

prázdno, jen poblíž dveří zrovna zasedl osamělý host a zasmušile zkoumá jídelní lístek. 

 Rotwajlerka má zřejmě protekci i tady, nejen v hostinci ve vesnici. Bez rozpaků se 

vnesla kolem Sylviných nohou do restaurace a plácla sebou na selský kobereček před 

krbem. Položila hlavu na tlapy a dívá se na Sylvu. Upřeně a přemýšlivě, jak to umí i její 

pán. 

Než z hotelové kuchyně přinesli snídani, probíhal rozhovor společensky a nezávazně. 

Počasí, okolní pamětihodnosti a podobně. Sylva pomlčela o tom, že viděla Alexandera 

včera večer v údolí Hrázky. Když vyčerpali běžná témata, odvážila se Sylva k osobní 

otázce. 

 „Můžu se zeptat, co děláte?“  

Její společník se usmívá. 

„Jsem výtvarník. Dělám zakázky pro vylepšení interiérů.“ 

Malíř. Bohém, spoře oděné modelky, hýřivý život. To Sylvě ještě scházelo. Jako by 

nestačil Brázda. 

„Nejraději dělám židle,“ pokračuje Alexander. „Křesla nebo sedací soupravy. Ale 

nejraději židle.“ 

„Myslíte design?“ ptá se Sylva, a kámen na srdci, zatížený hýřením s modelkami, 

padá pod stůl.  

Alexander se zachmuří a říká, že to slovo nerad používá. 
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Štíhlounká dívenka v zástěrce rozložila na ubrus snídaňový porcelán. Z konviček ne-

znatelně stoupá horko, a košíček na pečivo má podobu nůše na seno. 

Sylva si najednou uvědomila, jak hrozný má hlad. Včera nic pořádného k jídlu ne-

měla, kromě polévky v hostinci a dvou šunkových chlebíčků na chalupě. Teď dostal Ale-

xander párečky a Sylva dva včerejší rohlíky s máslem a medem.  

Když dopíjeli čaj, Alexander se zeptal, jaká židle by se jí nejvíc líbila. Řekl to se 

zvláštním důrazem, jakoby na tom záleželo. Nějaká zkouška jejího výtvarného cítění? 

Sylva chtěla odpovědět, že hezké jsou thonetky. Měla pocit, že musí předvést, jak je 

vzdělaná a na úrovni. Vladimír by tohle rád slyšel. Ale mozek varuje. Něco jsme si na 

kopci řekli! 

„Líbí se mi gotické židle,“ říká popravdě. „Taková jako hubená dřevěná křesla.“ 

Výtvarník Alexander si bere se stolu letáček, snad reklamu na zmrzlinové poháry. 

Má v ruce tužku a zatímco povídá něco o výrobě nábytku, rychle kreslí. Občas po Sylvě 

bleskne pohledem. A pak jí ukáže obrázek.  

Je na něm Sylva, to je jasné. Trochu se naklání dopředu, jednu ruku má položenou na 

opěradle křesla. Obrysy postavy mizí v čarách do ztracena. Je to jako výjev z pohádky. 

Ale ne z té vesnické, ale pohádky o královnách. Sylva má na sobě vznešený háv, za zády 

opěradlo, vyřezávané jak miniaturní gotická katedrála. Stačí několik rychlých čar tužkou, 

a je tu krásný obraz. 

Sylva jásá a nešetří chválou. Ráda by ten obrázek měla, ale Alexander odmítá. 

„Tuhle skicu bych si rád nechal. Překreslím ji a přinesu vám tu druhou.“ 

Sylva nenaléhá. Je docela příjemné, že si ji ponese s sebou. 

Cestou do Prahy klábosili o všem možném. Rena se povalovala na zadním sedadle, 

a každou chvíli zkoušela do Sylvy strkat čumákem. Byla k ní až nepříjemně přítulná. 

„Tohle nechápu,“ říká Alexander. „Je na ženy žárlivá a snaží se je ode mne odehnat. 

Dokonce i tu paní, co mi chodí uklízet.“ 

„Vy nejste ženatý?“ ptá se Sylva opatrně. 

„Měl jsem se ženit na jaře,“ usmívá se, „ale nějak z toho sešlo. Nevěsta mi utekla do 

Paříže.“ 

Vida, vida!  
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11. KAPITOLA 

  

Přijeli na hranice Prahy, do ulic s rozteklým sněhem. Alexander jede s naprostou jis-

totou po nábřeží na Malou Stranu. Sylva si nemůže vzpomenout, že by se o tom zmínila. 

Vůz vykroužil křižovatku na Malostranském náměstí a vyložil Sylvu na parkovišti. Ale-

xander se rozloučil s přáním nového roku. Sylva poděkovala, Rena naposledy zabořila 

čumák do její bundy.  

Auto zmizelo v malostranských ulicích. 

Tohle Sylvu rozladilo. Jak mi chce dát obrázek, když neví, kde mně najde? Ale ne-

chme to být. Doma rovnou do koupelny. Pořádně se vykoupat a umýt vlasy. Oslava je ze 

Sylvy příliš cítit - cigaretový kouř a víno. Potom vybalit batoh. Připravit oběd. Nakonec 

se ve flanelové košili a domácích kalhotách schoulit pod deku na válendu. Obložit se 

polštářky a odpočívat. 

Jak na Nový rok, tak po celý rok. 

Na mobilu pípla zpráva. Sylva mu věnovala pohled beze spěchu. Odesílatel je pře-

kvapením. Inženýr Brázda. Potřeboval celou esemeskovou kapacitu, aby jí sdělil, že LI-

TUJE, takhle to NEMYSLEL, velice se OMLOUVA. Touží po setkání. VELICE. Sylva 

s potěšením vyťukává písmena a posílá odpověď. PRIJIMAM OMLUVU, NEMAM ZA-

JEM. 

Předsilvestrovská Sylva by se mu vymlouvala a nakonec proti své vůli souhlasila. 

Novoroční Sylva se po odmítnutí nezvedeného nápadníka cítí báječně, padá do polštářů 

a usíná. 

Spala jen chvíli, když se znovu ozval mobil. Byla to matka. Právě mluvila s Karlem 

a Drahuší. Byli nadšeni silvestrovskou nocí. Nádherná oslava. Sylva má prý jezdit na 

chalupu častěji. Moc se na ni těší. Počítají s ní v létě o dovolené.  

To je po tom, co s nimi na Silvestra prožila, nepochopitelné. 

Ale když Sylva mluvila s matkou, slyšela zezdola něco nezvyklého. O patro níž bydlí 

profesorka Hájková se svým jezevčíkem. Tenhle jezevčík nikdy neštěká, na nikoho. Jen 

na cizí psy, kteří vniknou do domu. Teď zběsile ňafá, div se nezhroutí. 

Hovor s matkou skončil, a zvoní zvonek u dveří. Sylva má divné tušení, tak se rychle 

přičísla. Zajímavé, že ji mozek neupozornil, že by to mohl být Vladimír. 

Za dveřmi stojí Aleš Alexander, usmívá se, ten úsměv se Sylvě k zbláznění líbí. 

Velký černý pes mu sedí u nohy a podezíravě se na  ženu ve dveřích dívá. Už nevoní po 

salámu a jednohubkách. 
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„Sylvo, nesu skicu, jak jsem vám slíbil. Jdeme s Renou na procházku na Kampu. 

Půjdete s námi?“ 

„Vy jste věděl, kde bydlím?“ 

„Ovšem, jenom jsem si v té venkovské hospodě nemohl vzpomenout, odkud vás 

znám. Já jsem z Újezda, a chodím sem často dolů za paní profesorkou.“ 

Sylva dostává desky s obrázkem. Alexander ho musel nakreslit hned, jak se dostal 

domů. Její tvář je stejná jako u originálu, ale šaty a křeslo jsou zřetelnější. Vedle křesla 

sedí velký černý pes. Obrázek je nádherný. 

Sylva zmateně zve hosta dál, než se oblékne. Ten zůstává se psem stát v maličké 

předsíňce, u dveří do koupelny. Hodně nespolečenské prostředí. Snad vydrží a neuteče. 

Sylva se běží obléknout a pospíchá tak, že se jí třesou ruce. 

Do toho zvoní mobil.  

Neznámé číslo. 

Jednou rukou si navléká svetr, druhou bere hovor a v duchu se zlobí na toho, kdo ji 

zdržuje.  

Je to Vladimír.  

„Ahoj, Sylvo, kde jsi, prosím tě? Včera jsem tě hledal celé odpoledne. Ta bába dole 

tvrdila, že sis šla jenom něco vyřídit, tak jsem čekal až do večera. Měl jsem pokažený 

celý Silvestr. Neměl jsem kam jít, tak jsem se musel dívat doma na televizi.“ 

Sylva se najednou nemůže vzpamatovat. 

„Ahoj, Vlade,“ říká schválně. Pil jí krev celé Vánoce, upír. „Byla jsem slavit na cha-

lupě. Odjela jsem brzy ráno - paní profesorka si mě s někým spletla. Mohls mi zavolat.“ 

„To jsem teda nemoh. Nějaký gauner mi ukradl mobil.“ 

„Ty si nepamatuješ moje číslo?“ 

„Proč bych si ho měl pamatovat? Bylo přece v mobilu, pochop! Sylvo, musím s tebou 

mluvit. Domluvíme se. S tím pronájmem tvého bytu to byl omyl. Povedlo se mi do konce 

roku prodat jednu garsonku, a šéf mě vzal na milost. Naši by chtěli, abychom začali bydlet 

spolu, když se známe čtyři roky. Já bych to už taky uvítal. Kromě toho by pro mě bylo 

fajn, mít na adrese bydliště v centru, a ne u našich na sídlišti.“ 

„Chceš se přistěhovat ke mně,“ utvrzuje se Sylva. Bojí se, že Aleš v předsíni dlouho 

nevydrží. Slyší, jak Rena netrpělivě zakňučela. 

Vladimír to zaslechl. 

„Co to bylo?“ ptá se s nadějí.  

Kdepak, radostný pláč nad tvým návratem, miláčku, to není. 
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„Mám psa,“ lže Sylva věcně a bez výčitky. Doobléká, co jde natáhnout jednou rukou. 

„Vzala jsem si psa z útulku. Roztomilý voříšek, ale hrozně kouše. Takže přistěhovat se 

nemůžeš. Vy dva byste se nesnesli. Teď ho jdu venčit, tak nezdržuj.“ 

„Ty ses zbláznila, Sylvo!“ burácí do mobilu Vladimír. „Já tě chápu, samota, a tak, 

stýskalo se ti po mně, ale proč z útulku? Toho psa vrátíš! A když budeš trvat na nějakém 

zvířeti, pořídíme si bígla. Zrovna vím o jednom štěněti - pochází prý z feny, která byla 

třikrát v reklamě na psí žrádlo.“ 

Rena zakňučela naléhavěji. 

„Vladimíre, odcházím!“ hlásí Sylva do mobilu a končí hovor. 

 Letí do předsíně jako motýl. Málem si přerazila křídlo o dveře. 

Jdou všichni tři parkem, kolem nich je sníh a holé stromy. Na Karlově mostě je rušno, 

hotové průvody turistů, a za řekou Staré město svátečně svítí a hučí novoročním životem.  

Rena kluše vepředu a způsobně si nese míček. Potom Alexander míček hází po 

parku,  Rena za ním běhá jako o život. Pomalu se stmívá. Sylva jde s nimi, on ji někdy 

vezme za ruku, nebo se ona jako náhodou opře o jeho rameno.  

Sylva má pocit, že vstává z popela jako bájný pták a vznáší se k nebi jako zapomenutá 

prskající rachejtle. Hlavně, abych tam dlouho vydržela. 

Až do večera nechala vypnutý mobil.  

Tváří se sice jako mrtvý, ale Sylva ví, že se na ni zeširoka usmívá. 

  

 

 


